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Prólogo  
Juan Carlos Macedo: sus auténticas 
fidelidades como médico y poeta

Wilfredo Penco1

Hace casi 37 años, en vida del médico y escritor que hoy recordamos, publi-
qué en El Periodista de Canelones una nota titulada “Juan Carlos Macedo, poe-
ta de permanencias”. En esa nota, que he releído en estos días, escribí:

Durar, el primer libro de Juan Carlos Macedo, se ubica cronológicamen-
te en los tramos finales de aquella serie editorial, Aquí Poesía, que Rubén 
Yacokvski y Saúl Ibargoyen dirigieron, con denodado esfuerzo, a lo largo de 
los años 60. Macedo había dejado de ser ya un adolescente, y su obra no pre-
sentaba las comunes huellas del aprendizaje. Esta etapa ya había sido supe-
rada, con éxito, y su entrega inicial mostró a un poeta maduro, responsable, 
ajeno a las improvisaciones y facilidades, que se sumaba a la literatura uru-
guaya con sensible demora en relación con las obras de sus estrictos coge-
neracionales y en la instancia prologal de una nueva generación y un nuevo 
y difícil tiempo.

Podría decirse que Macedo irrumpió en la compleja encrucijada de dos dé-
cadas, en el desencuentro de dos mundos, en el momento justo y necesario, 
convertido en engarce sutil sobre la ruptura de una sociedad en crisis.

En 1974, año de publicación de Durar, ya había quedado atrás el debate na-
cional ardoroso y convulsionado, la esperanza colectiva entrecruzada de lu-
chas y fracasos, un modo de entender la comunidad que se resquebrajaba 
y no había podido impedir el propio derrumbamiento. Era la hora de la de-
rrota, de la subsistencia después del naufragio: y no otra cosa se requería 
que aprender a sobrevivir sin que todo quedara borrado, a crear y afinar los 
instrumentos para sobrellevar las turbulentas circunstancias que se avecina-
ban, a establecer las formas de la resistencia, en fin, a durar, con esa “persis-
tencia de estar”, según dice el poeta, como “Penúltima respuesta”.

Nacido en Rivera en 1943, Macedo conoció la vida montevideana en medio 
del fragor universitario, en su período más combativo, y cuando las opciones 
se estrecharon abruptamente eligió un camino que otros seguramente no 
hubieran homologado. Desperdigados por el mundo sus compañeros de ge-
neración, él también aventuró una forma de exilio, tal vez la más trabajosa, 
silenciada y atípica: partió hacia una pequeña localidad del departamento de 
Canelones —Migues— donde se afincó con su familia, instaló su consulto-
rio de médico, y recomenzó así, a lo lejos y cerca, en el borde mismo de la 

1	 Conferencia pronunciada en la Sociedad Uruguaya de Médicos Escritores (SUMES), se-
sión de homenaje a Juan Carlos Macedo, el 17 de mayo de 2023.
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inadvertencia, un modo de perduración que habría de traspasar los propios 
paréntesis de nuestra reciente historia colectiva.

Cuentan que Migues fue, en sus orígenes, una estación donde se detenía un 
único tren, de esas que hoy sólo registran, más que la memoria, la imagina-
ción desmemoriada y los restos que aún pueden observarse en medio del 
campo, casi como sobras fantasmales. A su alrededor, y a escasa distancia, 
se fue formando el caserío habitado por gentes pobres, trabajadores, agri-
cultores, tal vez el dueño de algún comercio sin esperanza de prosperidad. 
El pueblo pudo haber tenido algún empuje, algún progreso módico en cierto 
momento, pero finalmente quedó estancado como si así hubiera estado o 
sido siempre. Y así lo encontró el joven médico y poeta el día que decidió 
quedarse allí y desde allí afirmar la razón de su inmediata existencia.

Posiblemente en ese tiempo aún no sabía que esa nueva experiencia le con-
firmaría certezas esenciales, por ejemplo, que “En los pueblos pequeños / 
las tareas del hombre son sencillas / la esperanza. / El pueblo no repara si es 
tregua o desamparo / Pertenecemos a un mundo más vasto que nosotros”, 
o que “Lo que desaparece en Efeso y en Migues / o lo que permanece, el 
cambio / y el instante / […] / Nada es igual después de la poesía”, o que “La 
geografía de Molles / era toda la tierra que bastaba”.

De este modo, ceñido, sin encandilarse con las palabras, pero sabiendo del 
poder de su deslumbramiento, Macedo fue construyendo su obra poética, 
breve y rigurosa, guiada por la convicción acerada de Durar.

Así fue como apareció, en 1976, Durar II. Referencial e instrumentos, publi-
cado por Ediciones de la Balanza, que auspiciaban Rolando Faget y Laura 
Oreggioni. Nuevos poemas se agregaron a los incluidos en el libro inicial y 
esa suma, a pesar del tiraje limitado de su edición, pudo circular lo suficien-
te como para constituirse en jalón de la poesía uruguaya de la década, re-
conocido como tal por sus lectores y sus críticos. Desde entonces se habló 
de Juan Carlos Macedo más frecuentemente y aunque ese era el único libro 
al que se podía apelar como referencia, allí estaba concentrado su trabajo, 
consistente en “juntar / las palabras con la vida / […] / unas pocas palabras / 
que no puedo guardar / para que vivan”, allí se radicaba su razón y su “hipó-
tesis de juego”, su apuesta al futuro —trasmutada la convencionalidad del 
tiempo— concebido como transformación, como cambio, y unido a las per-
manencias, a “los fundamentos que aún nos perpetúan”. Su poesía, que ya 
en los primeros textos aparecía tensada en un cauce reflexivo y grave, hizo 
más notorios aún el sesgo sentencioso y la tersura musical de heptasílabos 
y endecasílabos estratégicamente distribuidos en un discurso libre y flexible 
en su virtualidad, pero a la vez severamente controlado.

Del conjunto de poemas incorporados en Durar II, hay uno extenso: 
“Preparación del llano”, que se convertirá en eje de su labor en los diez años 
siguientes, en los que predomina el silencio del trabajo poético sobre la pu-
blicidad de sus resultados, estos últimos solo conocidos parcialmente por la 
serie de Poemas sueltos presentada en 1982 al Concurso 12 de Octubre, en el 
que obtiene una mención especial, y por alguna esporádica publicación en 
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periódicos. Habrá que esperar a la reciente edición de Durar III. Resistencias 
(Arca) para observar la producción en su estricta magnitud, incluidos los 
textos varias veces anunciados que se basan en obras del plástico Manuel 
Espínola Gómez y los fragmentos ensayísticos en los que intenta una aproxi-
mación conceptual a la poesía.

Al reunir todos estos textos, más los anteriores, algunos ajustados y depu-
rados, la personalidad poética de Juan Carlos Macedo, sus preocupaciones 
centrales, sus objetivos, quedan vertebrados con coherencia. Y la realidad 
de su mundo sintetizada, allí donde solo es posible la síntesis cabal sin que 
las intangibles esencias resulten desvirtuadas: en la poesía, donde la palabra 
es “el rastro del modo en que se hace”, donde se produce el encuentro de 
lugares y horas, voces y recuerdos, derrotas y esperanzas, amigos y soleda-
des, amor y muerte, en fin, el único “sitio de reunión posible”, y a través de 
cuya permanencia se abre “un lugar en el mundo”.

Hasta aquí la nota de 1986. Un tiempo antes había escrito un brevísimo 
texto para la contratapa de su entonces último libro, editado por Arca, en el 
que señalé y ahora repito que:

Durar III. Resistencia es una suma en la que se condensa la obra del autor y 
su arte poética, maduradas en una larga y honda indagación sobre la vida 
misma. Interrogantes y certezas que se acumulan en las historias personales 
y colectivas quedan proyectadas en un único “sitio de reunión posible”: la 
poesía, donde duran, en el límite de su descubrimiento.

Han pasado más de tres décadas y media desde la aparición de ese Durar 
III, y algo más de dos desde la muerte de Macedo. Como homenaje póstumo, 
el largamente proyectado libro de poemas de Macedo sobre trabajos pictóri-
cos de Espínola Gómez, cuya preparación fue gestada bajo los auspicios del 
editor Alberto Oreggioni, según ha recordado Ana Inés Larre Borges en vivaz 
testimonio, se publicó en 2003 con el sello Cal y Canto.

La Biblioteca Nacional reunió en un volumen, en 2013, bajo el título Poesía 
de Juan Carlos Macedo y con prólogo de Eduardo Milán, los tres libros com-
pletos dados a conocer en vida, incluidas las versiones de poemas que se 
reiteran con los ajustes y cambios realizados por el autor en las respectivas 
ediciones, a los que se sumó una sección titulada “Otras páginas. Poemas y 
artículos” que compendia diversos textos de su autoría en verso y prosa. Una 
edición de características similares, pero con variaciones, una vez más promo-
vida editorialmente por la Biblioteca Nacional, apareció al año siguiente, en 
2014, esta vez con el nombre que Macedo había elegido como emblema de su 
quehacer poético: Durar. En esta edición fueron incluidos los poemas inéditos 
del proyectado Durar IV, en los que la mirada, los ojos vertebran el conjunto.

A propósito del llamativo y peculiar libro en el que Macedo y Espínola 
Gómez confluyen, Tatiana Oroño, en su doble condición de atenta lectora de 
poesía y poeta ella misma, al tiempo que solvente crítica de arte, propone los 
siguientes agudos comentarios:
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No es casual que […] el proyecto editorial [de Macedo], incumplido a la hora 
de la muerte, haya sido el diálogo poético con las pinturas “polifocalistas” 
de Manuel Espínola Gómez. Un diálogo no solo, como es obvio, interdisci-
plinario, sino tensado por una vocación de ir más allá del cruce entre dos 
lenguajes artísticos hacia la articulación de una koiné transdisciplinaria. Una 
lengua franca “hablada” tanto por la recepción poética de la obra pictóri-
ca, como la puesta en página [pentagonal] de cada texto, su diagramación 
e incluso su lectura. Una “lengua”, en el caso de ese libro [de forma octo-
gonal] en colaboración, articulada para registrar tanto el derroche como 
la máxima economía semiológicos. […] [El] libro es el contrapunto de dos 
lenguajes dominados con maestría. Pero también representa una utopía de 
recuperación o amasado de identidad, trascendida a experiencia de diálogo, 
por parte de dos uruguayos que transitan la segunda mitad del XX prove-
nientes de generaciones sucesivas. El contacto fue en 1975, el obsesivo “Año 
de la Orientalidad”, saturado de marchas militares. Las “Sonorosas siestas 
lejaneras” de uno [Espínola Gómez] repican en el “De Arroyo Blanco en sies-
ta”, del otro [Macedo]. Ambas infancias pueblerinas junto con vivencias del 
campo y de la cultura campesina se muestran configuradoras de estructuras 
de sentimiento. Y tal vez, de lenguaje. Montevideanos marginales a su ma-
nera, los dos tuvieron en común patrones lingüísticos no estándar, usos de 
la lengua que, supongo, debieron inducir a proyecciones, identificaciones, 
al recíproco reconocimiento. La escritura de ambos [porque el pintor tam-
bién practicaba la escritura, incluso la artística] registra particularidades que, 
quien los escuchó hablar, vincula a sus relaciones orales.

“Creo no errar si afirmo”, agrega la sagaz comentadora, “que coincidie-
ron en la importancia dada a la emisión de la voz, al discurrir conversacional, 
al logos reflexivo y también al silencio. ‘Vuelve el silencio a consumar su acto 
/ de vasto peregrino’, escribe el poeta ante el cuadro ‘La luz, las distancias y 
las horas’. Y aventuro la hipótesis”, concluye Tatiana Oroño, “de que aque-
llos comportamientos relacionales fueron marca de culturas rurales que ellos, 
Macedo y Espínola, actualizaron con esmero, a la vez que efectuaban sus pro-
pias reinscripciones en la bohemia de tertulia de café, en la gestualidad públi-
ca del foro o la asamblea, en el ateneo profesional”.

Cuando, como en este caso, dos lenguajes artísticos se encuentran frente 
a frente desde realidades que interactúan con reciprocidad y vivencias redes-
cubiertas en un común punto de inflexión, es su derivación utópica lo que ter-
mina encauzándolos en una posible síntesis de coincidencia.

En entrevista que Hugo Fontana preparó para Brecha en 1988, y ante la 
pregunta de si “crear utopías es una de las funciones de la poesía”, Macedo 
contestó sin vacilaciones: “Sí, estoy convencido. La poesía es la forma mayor 
de aclaramiento del mundo. […] su lugar está en estar presente en todas las 
actividades humanas, ser físicamente ubicua. […] si hay algún mito necesario 
ese es el de la poesía”.

Preciso en la enunciación de su ejercicio reflexivo, el poeta no dejó de 
reiterar algunos conceptos de firme arraigo en su personalidad y que le 
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resultaban incluso imprescindibles para la vida misma. Principios éticos y 
estéticos articularon su lugar en el mundo, la perspectiva de su relación en 
sociedad.

Por un lado, la profesión de médico, en particular de médico vocacional, 
con un consultorio abierto a la comunidad, prestando un servicio en profun-
didad y de abarcador alcance. Por otro, el poeta presente a toda hora, en 
su modo de ser, de estar, de comunicarse consigo mismo y con los demás. 
Ambos, el médico y el poeta construyeron juntos, inseparables, el trayecto 
vital.

Otros colegas y colaboradores que trabajaron con él en Migues dieron 
testimonio concluyente de su integridad cabal en la labor profesional. En tal 
sentido señalaron cómo acompañaba el itinerario del enfermo.

“Las historias son nuestro capital”, decía mirando con orgullo el conjunto 
creciente de sobres manila en el archivo [de su consultorio]. Es cierto. En 
Migues se aprende no solo leyendo libros sino también leyendo historias 
clínicas. […] Si un desconocido quisiera descubrir quién era Juan Carlos 
Macedo, tendría dos caminos posibles: leer su poesía o leer sus historias clí-
nicas. En su historia clínica confluyen la pasión por el diagnóstico, el trabajo 
metodológicamente planteado, la reflexión, el respeto por el enfermo, el 
compromiso con la medicina y con el grupo, ensalzados en exquisita redac-
ción y caligrafía única.

En esa forma de encarar tan importante trabajo cotidiano, para el que se 
había preparado en las aulas universitarias y también fuera de ellas, con un 
enfoque de la salud como derecho humano fundamental, se abastecen defini-
ciones que editorializó con perseverancia.

En la revista Compendio, que tanto le debió a su impulso, escribió en 1980:

Al médico corresponde afirmar la presencia de enfermedad o su ausencia y 
esto siempre referido a un instante concreto. Pues la doble mirada (paciente 
y médico) que estructura lo patológico y que construye el espacio de su afir-
mación o negación (el campo nosológico) está signada por la historicidad.

También dictaminó, basado en la Declaración de Alma-Ata sobre Atención 
Primaria de Salud:

Estrictamente, la salud como estado de completo bienestar físico, mental y 
social, no es un asunto privado de la medicina, sino uno rigurosamente políti-
co. […] el estado de salud no es problema de diagnóstico clínico o de conje-
tura o conducta terapéutica, sino de acierto y voluntad política.

Con estas y otras nítidas ideas se dirigió a colegas médicos una y otra 
vez, aunque no solo a ellos porque estaban destinadas también al conjunto 
de la sociedad. Respetado y reconocido ampliamente por la coherencia de lo 
que pensaba y su puesta en práctica, terminó siendo elegido presidente del 
Sindicato Médico del Uruguay, cargo que ejerció con dignidad, inteligente pa-
ciencia y entrega durante cuatro años.
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Las historias clínicas de sus pacientes, el estado general de la salud, las 
relaciones humanas, el medio social, la experiencia del conocimiento: a todo 
estuvo atento y fue sensible, no escatimó esfuerzo ni dedicación. Lo respalda-
ba lo que es seguro que llevó siempre consigo como íntima certeza: la poesía, 
que es imaginación hacedora (como indicaba Saint John Perse), instructora 
de lo real, vía para el descubrimiento o la novedad. O, para decirlo con otras 
palabras del propio Macedo: “… experiencia de los únicos puntos a los que 
nadie escapa, lo común: los límites. […] es decir, ni más acá ni más allá, sino 
en el límite, de lo que, por su presencia, ya no tiene. Es ese límite de lo ilimita-
do, que constituye una duración”.

Por eso Durar fue su bandera, el título de toda su obra poética.
Cuando abordó la tan difícil relación entre el médico y la muerte, dejó 

constancia de algunas importantes conclusiones.
Escribió:

… la medicina no puede con la muerte, porque es el dolor el que funda la 
medicina, no la muerte. La muerte funda otras cosas, en todo caso.

… cuando nos enfrentamos a la situación […] comprobamos que no esta-
mos ante un enfermo, que no existe tal enfermo. Que estamos ante un mori-
bundo. A un hombre que se va a morir.

… Porque la muerte del que está muriendo delante de nosotros, no es pa-
sible de un abordaje técnico. Exige un sostén ético. […] Es decir, exige la 
acción en silencio de la solidaridad humana.

En vínculo directo con la instancia examinada, Macedo se aproxima a otra 
experiencia insustituible, la del amor. En tales condiciones sostiene:

Y aquí comprendemos, y si no lo entendemos no hay conocimiento sustanti-
vo, que el amor es esa situación donde nada puede darse, donde nada debe 
darse. En el amor, si es amor, no se negocia, se toma lo necesario, lo justo, lo 
necesario y justo para creer, y a veces para saber, que no todo lo vivido está 
perdido, que en algún lado próximo o lejano hubo encuentro, que en esta 
instancia del límite definitivo, obliga a respetarnos, a tolerarnos. En suma, el 
acto de morir en el que está muriendo nos enfrenta con el amor humano. Y 
somete a quien asiste activamente al episodio a una prueba máxima de es-
fuerzo respecto a su función o capacidad de amar.

Su poesía dice lo mismo, con tensa concentración:

Es imposible enfrentar la muerte de los otros / (si es que eso ocurre real-
mente) / cuando el que está muriendo / penetra nuestros ojos. (Muertos. 1. 
Marcos Pichuaga)

Porque solo la muerte / construye la espesura del amor. (Muertos. 2. Rosa 
Pampillón)

No puedes darme nada / sino lo que me ofreces lo que tomo / No quiero 
darte nada / apenas lo que encuentres y sostenga / tu soledad, tus ollas, / tu 
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rostro claro de, / […] Salvo que el renovado miedo a perder cosas / nos ense-
ñe a mentir. Y comiences a dar / y yo a cambiar, a negociar tú entiendes / Los 
pequeños reproches, los silencios vacíos / La lenta construcción / de lo que 
se destruye sin saberse / La lenta destrucción / de lo que no ha podido cons-
truirse / Cuando olvidamos que nada puede darse / sino lo que hemos sido, lo 
que somos / Yo tomo tu presencia que es lo justo. (Del amor)

Dice Macedo también en sus meditaciones sobre el médico y la muerte:

La muerte y la poesía comparten el mismo privilegio: no se entienden. 
Porque ambas se ocupan de la identidad. En el momento preciso donde ga-
nar es poco, siempre poco. Donde perderlo es todo. En el momento preciso, 
brutalmente ecuménico, donde quedamos solos.

Entonces son otros poetas que Macedo leyó y admiró quienes lo asisten, 
apenas en el borde de lo posible, como apuntalamiento de sus dichos: es T. S. 
Eliot, desde sus Cuatro cuartetos, cuando sentencia que “los seres humanos 
no pueden soportar demasiada realidad”, y es Salvador Quasimodo que pro-
clama esta breve agonía: “Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra / 
traspasado por un rayo de sol / y enseguida atardece”.

Eduardo Milán (otro poeta con quien compartió afinidades en relación con 
la poesía, al igual que con los argentinos Roberto Juarroz y Guillermo Boido, 
entre los más notorios, sin olvidar, en sus primeros tramos, a la siempre re-
cordada uruguaya Selva Márquez, a la que dedicó su primer libro y un poema 
con su nombre en homenaje) sostiene que “Como William Carlos Williams, 
Macedo recurrió a la poesía para complementar con el imaginario, lo que sa-
bía con la razón científica tanto teórica como experimental”.

También Salvador Puig, poeta y amigo de Macedo, aseguró que su apues-
ta a la poesía “siempre se asemejó a su dedicación científica, no por superpo-
sición, sino por su forma de tender —en ambas tareas— líneas sensibles de 
conocimiento”.

Arte y ciencia se hicieron presentes y se nutrieron con reciprocidad en la 
trayectoria de Juan Carlos Macedo, sin confundirse una con otra, pero man-
comunadas ambas de principio a fin.

Una sostenida racionalidad abastece el discurso del poeta, que es tam-
bién el del médico en las circunstancias que lo requieren. Por eso mismo, al 
referirse a la perspectiva noseológica en el trabajo clínico, su punto de partida 
no es otro que afirmar, como si lo dictaminara en sus poemas: “Si lo visible 
sólo es un ejemplo de lo real, la infinitud es la naturaleza de las cosas”, o “Las 
regularidades puntuales del tedio, las fiestas del encuentro, la luz escasa de lo 
que no se entiende, el desorden violento que implica la inocencia, no limitan 
ni amplían su actualidad. No la distraen”, o “La realidad barre la mirada, no 
tiene correspondencias”.

Respecto a su poesía, es cierto que “no cedió a la explicación o ilustra-
ción fácil de la realidad”, como observó Alicia Migdal, y “fue un poeta de la 
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dificultad de ser poeta, poeta de la reflexión y la problematización del uso 
de lo referencial y sus instrumentos, de la ciencia del arte, de la alusión y la 
elipsis”.

El fundamento de esa manera de asumir el acto poético radica en la con-
cepción misma del poema, en el proceso de su escritura, en su espacio y sus 
vínculos, en la tradición moderna a la que se remonta y en la que se inscribe, 
todo como apuesta a durar, como él quería, a permanecer, al buceo en pro-
fundidad de la existencia, a un compromiso sin rémora, sin anclaje que lo de-
tenga y que en “Homenaje a Paul Eluard” no duda en hacer explícito:

Si te nombro, / delimito tu espacio de los otros posibles, lo inauguro / En 
verdad corto el espacio, lo fragmento, separo: / te construyo, / y de paso de-
muestro su discontinuidad // El nombre de la cosa y la cosa nombrada, / nada 
de original no lo reclamo, / no se corresponden más que en lo imaginario / o 
en el breve momento de su nombramiento. / O en la búsqueda eterna, eso 
es la lucha, / del encuentro que logrado no puede terminar.

Riguroso, intenso, coherente, cerrado sobre sí mismo en la pertinencia de 
su fuero íntimo y a la vez abierto y solidario hacia el prójimo y en la perspec-
tiva del porvenir (“el futuro es el acto necesario”, sostuvo sin más trámite), 
su compromiso es un conjunto de fidelidades auténticas que llegan intactas, 
potenciadas y sin dobleces, hasta nuestros días; es la obra que perdura con 
la lucidez que el poeta fue alumbrando, no desde Delfos con su oráculo, ni 
siquiera desde Migues, Arroyo Blanco u otros pueblos, sino desde la poesía 
misma, con sus saberes y lúcidos reconocimientos.
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Elbio Paolillo y Antonio L. Turnes

Juan Carlos Macedo fue médico y poeta. En 2014 la Biblioteca Nacional de 
Uruguay editó, con prólogo de Eduardo Milán, su poesía, compilando los tres 
libros que publicó a lo largo de su vida y poemas póstumos. Con motivo de 
acercarnos al 20.o aniversario de su fallecimiento, los compiladores hemos 
procurado recordarlo con la edición de este volumen que reúne algunos de 
sus escritos médicos, los más relevantes de los que han podido rescatarse. 
Entre ellos se incluyen editoriales que publicó para La Revista Médica del 
Uruguay, los que elaboró en Compendio, en la revista Noticias del Sindicato 
Médico del Uruguay (SMU) y en otros ámbitos, como alguna de sus interven-
ciones entre los años 1997 y 2001, en que Juan Carlos Macedo ejerció la presi-
dencia del SMU.

Gran parte de estos escritos se nutrieron del intercambio con otros co-
legas, con los cuales se reunía periódicamente. El Grupo de los Lunes se 
reunió durante 27 años en casa del doctor Carlos A. Gómez Haedo, en la 
Avenida Sayago, para intercambiar y debatir sobre temas de medicina, de las 
publicaciones médicas y de la vida universitaria. Además de Gómez Haedo y 
Macedo, formaron parte de este grupo Roberto “Beto” Avellanal Migliaro, 
Omar “Gaucho” Etorena Onetti, José Pedro Cirillo Apolito, Federico Acosta 
y Lara, Walter García Fontes, Isidoro Sadi Ruso, Gustavo Serantes Suárez, 
José Glauco “Toto” Zurmendi Capuano, Oscar “Mariscal” Bazzino Manzino, 
Esmeralda Paulette Acosta y Federico Gilardoni Chedubeau. Uno de los edito-
riales de La Revista Médica del Uruguay refiere a este grupo en ocasión de la 
muerte de Avellanal: “Primer lunes sin Beto”.

El Grupo Médico Migues se inició con los doctores Heriberto Gadea, Juan 
Carlos Macedo, Mabel Gambetta y Alicia Hoppe, y pronto se incorporaron 
Carlos Schulkin, Griselda Meneghetti y Miguel D’Agosto. Participaron médicos 
de varias generaciones hasta la muerte de Juan Carlos. Este grupo desarro-
lló una intensa actividad científica, describiendo por primera vez fenómenos 
epidemiológicos que no habían sido descritos hasta el momento en Uruguay. 
Otro grupo intercambiaba sobre medicina y arte en torno a un asado, en lo 
que el doctor Ariel Rodríguez Quereilhac dio en llamar “ateneos-parrilla”. 
Estos encuentros ocurrían en Migues y asistían, además de Ariel, Heriberto 
“Cacho” Gadea, Mabel Gambetta, Griselda Meneghetti y sus familias. El 
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pintor Manuel Espínola Gómez y algunos poetas también participaban de es-
tas reuniones.

La Revista Médica del Uruguay
Cuando las sombras cubrieron a la Universidad de la República y a su Facultad 
de Medicina con la intervención decretada por la dictadura cívico-militar en 
octubre de 1973, un núcleo de jóvenes sindicalistas sintió su deber recrear un 
espacio para el intercambio científico y social. Eso hicieron en el SMU Homero 
Bagnulo Saccomandi, Barrett Díaz Pose, Hugo Dibarboure Icasuriaga y Juan 
Carlos Macedo Orcasberro. Surgió así La Revista Médica del Uruguay, con ese 
artículo previo “la”, buscando significar que era la principal del país. Luego 
de un largo período de planificación, el primer número apareció en agosto 
de 1974 y continúa editándose hasta nuestros días, hoy transformada en una 
revista que figura en los repertorios internacionales como revista arbitrada de 
periodicidad fija, con las mismas definiciones que tomaron sus iniciadores, y 
desde hace muchos años editada exclusivamente en formato electrónico y de 
acceso libre.

La Revista Médica del Uruguay fue precedida por varias publicaciones mé-
dicas desde el siglo XIX hasta las primeras décadas del XX, como lo describe 
exhaustivamente el profesor Washington Buño en uno de los primeros edi-
toriales posdictadura: “Sobre lejanos antecedentes de La Revista Médica del 
Uruguay”.2

Esta publicación que surgía pujante contendría artículos originales, fruto 
de la experiencia acumulada en temas de interés nacional por médicos uru-
guayos de todo el país. Los números se prepararon con gran anticipación, de 
acuerdo a un programa trazado para atender la epidemiología de las patolo-
gías prevalentes, con puestas al día por los principales referentes. El Grupo 
Médico Migues publicó una serie de artículos denominados “La práctica mé-
dica general en un medio rural”.

La acción represiva de la dictadura tuvo por efecto la dispersión inicial del 
grupo editor, con dos de sus integrantes exiliados y los otros dos que seguían 
en el país pero enfrentando las dificultades propias del desarrollo profesional 
y familiar. 

2	 Buño, W. Sobre lejanos antecedentes de la Revista Médica del Uruguay. Revista Médica 
del Uruguay, 1986, 3: 211-212. Entre las publicaciones previas citadas por Buño, desta-
can: Anales de la Sociedad de Medicina Montevideana (1853, publicación de la Sociedad 
de Medicina Montevideana); La Gaceta Médica, cuyos primeros artículos se publicaron 
tan sólo un año después de la fundación de la Facultad de Medicina (1887); La Facultad 
de Medicina, aparecida en 1895, publicación principalmente de carácter docente; Gaceta 
de Medicina y Farmacia (1881); y Revista Científica (1888). La precursora (inmediata) de 
La Revista Médica del Uruguay es Revista Médica del Uruguay, que inició su publicación en 
1898 y continuó apareciendo durante varias décadas.
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Al ser intervenido el SMU en octubre de 1975,3 los interventores con-
tinuaron editando la revista y los dos primeros números que siguieron a su 
irrupción lo fueron con los contenidos que habían elaborado aquellos cuatro 
jóvenes, aunque ya las autoridades naturales del Sindicato Médico habían 
sido desplazadas.

Junto con la puesta en marcha de La Revista Médica del Uruguay, aquel 
mismo grupo de jóvenes entusiastas, respaldado por las autoridades sindica-
les, organizó ciclos de conferencias con invitados extranjeros que pusieron 
al día temas importantes de la profesión en aspectos como leucemias y linfo-
mas, banco de drogas antineoplásicas, insuficiencia respiratoria, coronariopa-
tías, toxicología, actualidades en cirugía, convocando a destacadas figuras de 
la vecina orilla, que dejaron jornadas memorables.

Cuando en marzo de 1985 se retomó la institucionalidad democrática, La 
Revista Médica del Uruguay volvió a ser conducida por sus fundadores, suce-
diéndose luego los relevos generacionales indispensables.

Compendio Revista Médica
A partir de 1978, aquella misma necesidad de expresión universitaria encontró 
nuevo cauce a través de la revista Compendio, creada esta por otro conjunto 
de estudiantes avanzados de Medicina: Elbio Paolillo Cabrera, Luis Alberto 
Bibbó Gutiérrez y Luis Gonzalo Aiello Astarita. De ellos fue la inquietud y 
acudieron al profesor doctor Carlos A. Gómez Haedo, quien, compartiendo 
la necesidad de forjar un instrumento, les orientó hacia Juan Carlos Macedo. 
Instalado en Migues (Canelones), era un joven referente. Él, así como Gómez 
Haedo, se encontraban sin poder acceder a cargos universitarios por la discri-
minación de la dictadura y mantenían en pequeños núcleos el calor y la pasión 
de la medicina con raíz humanista.

De esta forma, Compendio editó sus números durante veinte años, pero 
durante la dictadura, con la intervención de la Universidad y del SMU, permi-
tió esta revista no sólo vincular a los médicos del país con su mensaje perió-
dico, sino que fue un canal para organizar actividades y reuniones científicas 
en diferentes puntos del territorio, acercando a las personas, médicos y estu-
diantes de medicina al calor de un vínculo social sentido como necesario.

La medicina familiar y comunitaria
Macedo se encontraba preparando el ingreso a la residencia de Medicina 
Interna junto a su gran amigo y compañero de militancia Barrett Díaz, cuando 
debió renunciar a la docencia en Facultad al negarse a firmar la Declaración 

3	 Turnes, A. L. La intervención del Sindicato Médico del Uruguay (1975-1985), veinte años 
después de su término. 2005, 24 de enero. Disponible en https://www.smu.org.uy/dpmc/
hmed/historia/articulos/laintervencion.pdf
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de Fe Democrática impuesta por la dictadura. Fue entonces que comenzó a 
trabajar en Migues a instancias de Cacho Gadea, que ejercía allí la medicina 
general. Durante los primeros años viajaba algunas veces a la semana mien-
tras seguía radicado en Montevideo. En 1978, destituida su esposa, se insta-
ló con su familia en Migues. Esa ciudad que contaba con algo más de 2.000 
habitantes se prestó como un ámbito natural para el desarrollo de la medi-
cina familiar, disciplina en la cual ya se había interesado a raíz del trabajo de 
Hugo Dibarboure en Capilla del Sauce. Sin embargo, la especialidad no existía. 
Macedo y Dibarboure incidieron para que fuera reconocida, primero con el lo-
gro de la residencia específica en Medicina Familiar y Comunitaria, creada por 
la Comisión Nacional de Residencias Médicas (integrada entre el Ministerio 
de Salud Pública y la Facultad de Medicina), cuando era presidida por Gustavo 
Bogliaccini, que contó con cuatro residentes en su primer año. La residencia 
precedió en el tiempo al reconocimiento de la especialidad por la Escuela de 
Graduados. Hugo y Juan Carlos editaron con la Universidad de la República 
un libro de medicina familiar y comunitaria, que fue una herramienta esencial 
para iniciar el curso de la especialidad.

***

Los escritos de Juan Carlos Macedo aquí reunidos, junto a otros que quizás 
aún puedan encontrarse en hojas de papel cuadriculado, agendas, cuader-
nos de contabilidad y hasta cuadernos de cocina, constituyen en gran parte 
una forma de “resistir” y de “durar” en tiempos oscuros y en otros menos 
adversos.
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1943	 Juan Carlos Macedo nació el 8 de marzo en la ciudad de Rivera.

1949-1960	 Cursó sus estudios de primaria y secundaria en la ciudad de Rivera, 
donde inició su actividad gremial.

1961	 Comenzó la carrera de Medicina en Montevideo.

1972	 Obtuvo el título de doctor en Medicina.

1974	 Fundó, junto a los doctores Homero Bagnulo, Hugo Dibarboure 
y Barrett Díaz, La Revista Médica del Uruguay, del SMU. Fue su re-
dactor responsable desde el primer número hasta la intervención 
por parte de las autoridades del gobierno cívico-militar, en 1975.

1975	 A causa de la situación política del país, abandonó su actividad do-
cente en la Facultad de Medicina y comenzó su actividad como 
médico rural en Migues, Canelones.

1976	 Integra y lidera junto al doctor Carlos A. Gómez Haedo el proyecto 
de Compendio Revista Médica, cuyo primer número se publicó en 
1978, participan en los aspectos técnicos los estudiantes Gonzalo 
Aiello, Luis Bibbó y Elbio Paolillo.

1978	 Se radicó en Migues. Allí promovió una intensa actividad de ate-
neos científicos y literarios que se realizaron en su consultorio. En 
ellos participaron destacados médicos, poetas y artistas.

1985	 Integró el Consejo Editorial de La Revista Médica del Uruguay has-
ta el año 1990. Entre 1985 y 1990 publicó en ella, con el Grupo 
Médico Migues, varios artículos sobre la práctica médica general 
en un medio rural.

1988	 Fue el autor del prólogo del libro Atención primaria de salud, 
del doctor Hugo Dibarboure, publicado por la Universidad de la 
República.

1996	 Impulsó activamente, junto al doctor Dibarboure y otros colegas, 
la creación de la Residencia de Medicina Familiar y Comunitaria.

1997	 Fue elegido como el 67.o presidente del SMU y reelecto para el 
cargo en 1999, el cual desempeñó hasta el año 2001.

1998	 Publicó, junto a Hugo Dibarboure, Introducción a la medicina fami-
liar, libro editado por la Universidad de la República.

2002	 Falleció el 16 de noviembre en Montevideo.
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Apuntes para una biografía

Antonio L. Turnes4

Nació en Rivera el 8 de marzo de 1943 y creció en la zona de Vichadero. 
Ingresó a la Facultad de Medicina en 1961, integrándose al Departamento de 
Fisiología, donde realizó tareas de docencia e investigación.

Macedo no conoció a Francisco Vardy Davison (1853-1921), aquel médico 
oriental formado en Edimburgo y que trabajó en Minas de Corrales desde 
1880, quien, junto a su esposa, Ana Packer, asistió a los heridos de la batalla 
de Arroyo Blanco, cerca de Vichadero, en 1897. Pero creo que le hubiera gus-
tado dialogar con aquel médico y con su esposa, para interiorizarse de aquel 
derrame de humanidad y amor que prodigaron a los heridos en una tarea 
también heroica.

Realizar el internado —que, como a su generación, le ocupó más de sie-
te años por no haberse convocado nuevo concurso— le permitió estar cerca 
de Pablo Purriel y Jorge Bouton, tanto en el piso 8 como en el Hospital Saint 
Bois.

Graduado en 1972, se integró con sus compañeros Homero Bagnulo 
(1944) y Barrett Díaz Pose (1944-2007) a Hugo Dibarboure (1929-2015) en el 
Sindicato Médico y en 1974, ante la intervención de la Universidad y la clausu-
ra de los ámbitos de debate y creación de conocimiento universitario, fundan 
o refundan la Revista Médica del Uruguay, que alcanza a publicar cuatro núme-
ros antes de la intervención, producida el 1.o de octubre de 1975.

El exilio de muchos compañeros determinó que quienes quedaban en el 
Uruguay, a la vez incluidos en el territorio pero excluidos de la Universidad, 
eligieran caminos de comunicación y encuentro con sus colegas del país, y así 
nació la revista Compendio

Fue otra trinchera de creación de conocimiento, de mantenimiento de la 
unidad de la profesión y de orientación para una medicina de calidad.

Luego de un intento infructuoso de radicarse en Rivera, Macedo se instala 
en Migues, una pequeña población del este de Canelones, donde realiza su 
práctica médica ampliamente integrado a la comunidad y haciendo de ese es-
pacio una escuela, que se conoció como el Grupo de Migues, que integraron 
jóvenes que alcanzarían luego proyección nacional.

4	 Conferencia dictada en la Sociedad Uruguaya de Médicos Escritores (SUMES), el 16 de 
noviembre de 2021.
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Su casa de Migues era lugar de reunión de ateneos médicos y literarios, 
como un continuo con los mismos participantes, enriquecido por la visita de 
amigos de letras.

Edita durante esos diez años tres libros de poesía, titulados Durar I, II y III, 
que son el desarrollo de los mismos conceptos.

Vuelta la democracia y poco antes la desintervención del SMU, retorna-
do al país Hugo Dibarboure y luego Barrett Díaz, se retoma la edición de la 
Revista Médica, con los impulsos iniciales, pero ahora expandida a todos los 
socios del SMU, por resolución de su Asamblea. Con los años esta publicación 
pasaría a ser una revista arbitrada, integrada a los repertorios internaciona-
les, representativa de la literatura médica del Uruguay.

En lo estrictamente médico, Juan Carlos contribuyó a la publicación de 
dos obras fundamentales sobre la medicina general y familiar, editadas por 
la Universidad de la República, y, junto a Hugo Dibarboure Icasuriaga, promo-
vió la creación de la Residencia de Medicina Familiar y Comunitaria, actuando 
ellos como tutores de los primeros residentes.

La vuelta periódica a Montevideo, con la apertura democrática, posibili-
tó que estrechara lazos con el editor Alberto Oreggioni, compartiendo reu-
niones periódicas que combinaban cena con discusión e intercambio literario 
y artístico, de la que participaban el anfitrión, Macedo, Wilfredo Penco, el 
“Peludo” Manuel Espínola Gómez (1921-2003), entre otros.

De allí surgió un proyecto, largamente acariciado entre el artista plástico 
y el poeta, de realizar una obra mixta que presentara en un mismo libro ocho 
cuadros y ocho poemas. A semejanza de lo que hizo Modesto Mussorgsky 
respecto de los cuadros del Arquitecto Vìktor Hartmann, también Macedo 
unió la música de sus palabras a ocho cuadros de Manuel Espínola Gómez, 
inmortalizando una obra que hoy se exhibe en el Museo Nacional de Artes 
Visuales. También aquí se logró una simbiosis extraordinaria de texto e imá-
genes. La fueron perfeccionando a lo largo del tiempo, pero ninguno de ellos 
logró verla impresa, lo que sucedería un año después de su muerte.

La obra poética de Juan Carlos, además de las publicaciones referidas, 
fue reflejada en vida, en la Antología de poesía del siglo XX publicada por la 
UNESCO en Ginebra, lo que sorprendió a Juan Carlos cuando recibió una lla-
mada telefónica de quien estaba traduciendo la obra al francés, para consul-
tarle sobre algunos vocablos de sus versos.

No podemos hablar de su poesía, por no estar calificados para ese me-
nester. Pero sí señalar que en su lenguaje, elocuente demostración de su 
permanente cultivo de la palabra y su erudición, hacía frecuentes mencio-
nes, directas o metafóricas, a los antiguos griegos. En su charla surgían des-
de Hipócrates a Dioscórides, de Hesíodo a Píndaro. Así, en su texto Bases de 
acuerdo. Fragmentos, nos decía Juan Carlos:

5. En Delfos, hay un lugar donde existió el oráculo más importante del mun-
do conocido. Muchos hombres sin saber de Delfos ni del mundo conocido, 
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también se reunían a la hora del fuego de los hijos; también amaron. En ese 
mismo tiempo: los hemos olvidado.

Y uniendo lo clásico con su propio mundo, agregaba:

En Migues, Arroyo Blanco, u otros pueblos, hoy, hay quienes desconocen 
que uno y otros existieron. Entre los tres ninguno se recuerda. Dicen que 
hoy, comprende a todos en la misma fecha; que es la misma historia. No 
es cierto. No es el tiempo, sino la duración en la poesía, el sitio de reunión 
posible.

La poesía es experiencia de los únicos puntos a los que nadie escapa, lo co-
mún: los límites. Poesía, es decir, ni más acá ni más allá, sino en el límite, de 
lo que, por su presencia, ya no tiene. Es ese límite de lo ilimitado, que consti-
tuye una duración.

***

Macedo fue buscado como candidato a presidente del SMU en un momen-
to particularmente difícil y, accediendo a ese desafío, desempeñó de manera 
ejemplar la titularidad de la institución por dos períodos, entre 1997 y 2001. De 
ese tiempo deben rescatarse muchos hechos significativos, como la misión 
sanitaria a Honduras para ayudar a las víctimas del huracán Mitch, organiza-
da junto a la Asociación Cristiana de Jóvenes, de la que participaron jóvenes 
médicos y estudiantes de Medicina, en una experiencia solidaria y enriquece-
dora; la solución de diversos conflictos en el ámbito de la salud pública y pri-
vada; la realización de reconocimientos y homenajes a la Comisión Nacional 
de Ética Médica surgida de la 7.ª Convención Médica Nacional de 1984; el ho-
menaje realizado en el Palacio Legislativo al doctor Vladimir Roslik, a los quin-
ce años de su muerte; numerosos encuentros de artistas y médicos, de jueces 
y médicos, de responsabilidad médica y también el Congreso de Derecho 
Médico, con el que se marcaron los ochenta años del SMU; las relaciones con 
la Federación Médica del Interior (FEMI), que pasaron por su mejor momen-
to, por el buen entendimiento entre Macedo e Ítalo Mogni y las apariciones 
públicas de ambos, dando un mensaje de unidad y tolerancia.

Luego de su muerte, ocurrida el 16 de noviembre de 2002, la Biblioteca 
Nacional publicó su poesía en un volumen con prólogo de Eduardo Milán,5 
que incluye piezas inéditas en su parte final.
En ese prólogo, Milán realiza, entre otras, las siguientes precisiones:

La generosa duración
El de siempre

La obra entera de Juan Carlos Macedo (1943-2002) se compone de varias 
ampliaciones de un único libro: Durar, escritura que, en parte, modificó en 
cada entrega. Juan Carlos Macedo quiso que su obra fuera un solo ejercicio 

5	 Macedo, J. C. Durar. Prólogo de Eduardo Milán. Montevideo: Biblioteca Nacional, 2014.
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propiamente humano: el ejercicio de la duración (resistencia). Un solo ejer-
cicio propiamente humano: un único libro en varias ediciones. No hay mejor 
apuesta por la existencia humana, en especial cuando la zona médico-clínica 
de la vida está, en cierta forma para el poeta, controlada. En la poesía nor-
teamericana hay una tradición de sabiduría poética que emparenta esta for-
ma de arte con el curar. La poesía cura al hombre de los males del hombre. 
Lo sabían los indígenas, tal vez. En la poesía uruguaya, fuertemente raciona-
lista, no hay rastro —hasta donde sé— de una estirpe poética de importan-
cia que logre distinguir entre la razón que proscribe y reprime y la razón que 
cura —a la razón misma— con la imaginación.

***

En su actuación como presidente del SMU tuvo muchos momentos trascen-
dentes, en cuanto a la toma de decisiones, por motivos de solidaridad, de 
intervención en graves conflictos de salud pública, como cuando los funcio-
narios amenazaron con abandonar la asistencia en los hospitales por recla-
maciones salariales. En la reivindicación de la unidad gremial a nivel nacional, 
en armonía con la Federación Médica del Interior, en la recuperación de los 
archivos custodiados por la Comisión Nacional de Ética Médica, creada por 
la 7.ª Convención Médica Nacional en 1984, actualmente depositados en 
la Suprema Corte de Justicia; en el fortalecimiento de la Revista Médica del 
Uruguay, que alcanzó su madurez actual de revista indizada y digitalizada; 
en el fortalecimiento de las relaciones con la Organización Panamericana de 
la Salud; en la reinserción en la Asociación Médica Mundial (AMM), partici-
pando con delegados en cada una de sus Asambleas Generales e invitando al 
Consejo a reunirse en Montevideo en 1998, ocasión en que tuvo fundamental 
intervención para que pudiera reconocerse al Conselho Federal de Medicina 
como la entidad más representativa de Brasil para ser admitida como miem-
bro pleno de la AMM.

A Juan Carlos hay que volver a leerlo, yo diría que con frecuencia, en los 
editoriales que dejó en la Revista Médica del Uruguay y en Compendio, particu-
larmente aquellos que hablan del sentido de la medicina, de la Declaración de 
Alma-Ata (setiembre de 1978) —que promovía “Salud para todos en el año 
2000”—, del médico y la muerte, en estos tiempos de pandemia y de discu-
sión de proyectos de ley de eutanasia.

Hay que volver a sus editoriales sobre la censura previa o sobre la Tortura, 
escritos en tiempos oscuros. A sus búsquedas a través de Hipócrates y otros 
autores de la Antigüedad de la medicina, como guías para ubicarse ante los 
problemas de la práctica y la elaboración del conocimiento. A su compromiso 
con la medicina, con sus raíces, con el amor al prójimo, el amor a su familia a 
través de las generaciones: a su madre, a su esposa, a sus hijos, a su nieta. A 
su ejercicio digno y humilde, pero con gran altura, que fue capaz de generar 
un centro de nivel universitario en el pequeño poblado de Migues, que fue 
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referente para la creación literaria y para expandir un modelo de atención pri-
maria de salud genuina, en el que abrevaron varios que serían luego líderes en 
diferentes campos.

Hay que seguirlo en su pensamiento, para conocer al partero que permi-
tió el nacimiento en nuestro país, junto a Hugo Dibarboure Icasuriaga, de la 
medicina familiar y comunitaria de rango universitario, un reconocimiento 
que tardó décadas en producirse oficialmente, pero que era una necesidad 
sentida por mucho tiempo que las estructuras burocráticas universitarias no 
habían podido incorporar.

Tenemos que buscarlo y reconocerlo en su poesía, asociada a otras ramas 
del arte, para comprender que en el fondo no hizo más que plasmar en obra 
lo que es la esencia del hombre cuando su desarrollo intelectual supera los 
límites de su animalidad.

Debemos admirar que en esa búsqueda de trascendencia que él esquivó, 
de esos encuentros por años con el Peludo Espínola Gómez, su obra tan de-
cantada, de conjuntar poesía y plástica, pudiera ser realidad luego de la muer-
te de los tres: del editor que los convocó y reunió tanto tiempo, del plástico y 
del poeta.

Pero, por sobre todo, podemos confirmar que, desde la mirada y la pro-
yección social de su obra, trascendiendo la poesía y proyectándose en el de-
mos profesional, consagró los últimos años de su vida, llevando a cuestas su 
enfermedad que tanto lo limitaba físicamente, con una energía envidiable, 
haciendo realidad la unión del trabajo intelectual con la proyección a la co-
munidad, con el magisterio plasmado en tantas obras a las que aportó, como 
catalizador, por su sola presencia.

Desde Migues, durante la dictadura, edificó una enorme fortaleza, no con 
piedras sino con ideas que permitieron el desarrollo de otra medicina, y ex-
pandió una cultura profesional con la que todavía permaneceremos por mu-
chas décadas en deuda.

Hace más de cinco siglos, escribió Cervantes:6

La poesía, señor hidalgo, a mi parecer es como una doncella tierna y de poca 
edad y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pu-
lir y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella 
se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal 
doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por 
las esquinas de las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de 
una alquimia de tal virtud, que quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo 
de inestimable precio; hala de tener el que la tuviere a raya, no dejándola co-
rrer en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser vendible en nin-
guna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias o 
en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni 

6	 Cervantes, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Edición del IV Centenario. San Pablo: Real 
Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, 2004, pp. 666-667.
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del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se 
encierran. Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente 
plebeya y humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea señor y príncipe, 
puede y debe entrar en número de vulgo. Y, así, el que con los requisitos que 
he dicho tratare y tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en 
todas las naciones políticas del mundo.

Más cercano en el tiempo, en nuestra época, escribió Octavio Paz:7

¿Qué nombra la poesía?

Se ha comparado la poesía con la mística y con el erotismo. Las semejanzas 
son indudables; no lo son menos las diferencias. La primera y más decisiva 
es la significación o, mejor dicho, el objeto: aquello que el poeta nombra. La 
experiencia mística – sin excluir a la de sectas ateas, como el budismo y el 
jainismo primitivos – implica la noción de un bien trascendental; la actividad 
poética tiene por objeto, esencialmente, el lenguaje: cualesquiera que sean 
sus creencias y convicciones, el poeta nombra a las palabras más que a los 
objetos que éstas designan. No quiero decir que el universo poético carezca 
de significado o viva al margen del sentido; digo que en poesía el sentido es 
inseparable de la palabra, es palabra, en tanto que en el discurso ordinario, 
así sea el del místico, el sentido es aquello que denotan las palabras y que 
está más allá del lenguaje. La experiencia del poeta es ante todo verbal; o si 
se quiere: toda experiencia, en poesía, adquiere inmediatamente una tonali-
dad verbal. Es algo común a todos los poetas de todas las épocas pero que, 
desde el romanticismo, se convierte en lo que llamamos conciencia poética: 
una actitud que no conoció la tradición. Los poetas antiguos no eran menos 
sensibles al valor de las palabras que los modernos; en cambio, sí lo fueron 
al del significado. El hermetismo de Góngora no implica una crítica del sen-
tido; el de Mallarmé o el de Joyce es, ante todo, una crítica y, a veces, una 
anulación del significado. La poesía moderna es inseparable de la crítica del 
lenguaje que, a su vez, es la forma más radical y virulenta de la crítica de la 
realidad. El lugar de los dioses o de cualquier otra entidad o realidad externa, 
lo ocupa ahora la palabra. El poema no tiene objeto o referencia exterior; la 
referencia de una palabra es otra palabra. Así, el problema de la significación 
de la poesía se esclarece apenas se repara en que el sentido no está fuera 
sino dentro del poema; no en lo que dicen las palabras, sino en aquello que 
se dicen entre ellas.

En sus escritos médicos, Juan Carlos Macedo adopta también un lenguaje 
poético, transformando sus palabras en pensamientos muy decantados, a ve-
ces oscuros, pero plenos de sentido. Sintéticos, pero elocuentes. Reflexivos e 
inspiradores.

Para él, el uso de la palabra era la herramienta fundamental en la comu-
nicación y le daba a cada una el lugar y la intención precisas, escogiéndolas 
para reunirlas en frases que expresaban su pensamiento en forma compacta, 

7	 Paz, O. Obras completas. Barcelona: Galaxia Gutemberg, 1991, tomo II, pp. 487-488.
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con gran economía de recursos pero a la vez con toda la fuerza de su espíritu, 
condensado en aforismos y sentencias de hondo significado.

Porque además de médico y poeta, era también un filósofo, en per-
manente reflexión sobre la praxis, la literatura, la filosofía y la historia. 
Particularmente con sus constantes referencias al mundo antiguo, a los grie-
gos del tiempo de Pericles, con referencias a Hipócrates, al Partenón y a esa 
rica herencia cultural que está en las raíces del pensamiento occidental.

Esto se manifiesta particularmente a través de los escritos médicos aquí 
reunidos. Hay que leer los editoriales de Compendio y la Revista Médica, crea-
da durante la dictadura, como elemento de comunicación, actualización y 
resistencia. En circunstancias muy difíciles, cuando la censura o la cárcel se 
cernían como amenaza para quien expresara por escrito sobre hechos gra-
ves como la tortura y la muerte en prisión, pero en versiones oficiales que se 
tergiversaban desde el poder, es donde se ponía de manifiesto esa relevante 
calidad de Juan Carlos.

Para recordarlo quienes en su momento lo leyeron, o para conocerlo los 
que no eran ni estaban, es que merecen apreciarse atentamente estas pági-
nas maestras.





Parte I 
La Revista Médica del Uruguay,  

el Grupo de los Lunes  
y el Grupo Médico Migues
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La Revista Médica del Uruguay

Antonio L. Turnes

El 27 de junio de 1973 se produjo un cambio institucional con la disolución del 
Parlamento y la puesta fuera de la ley de varios partidos políticos, medios de 
comunicación y la central sindical. En setiembre tuvieron lugar las elecciones 
universitarias, por primera vez con voto secreto, carácter obligatorio y alta 
participación, para renovar Consejos de Facultades y Claustros. En octubre es 
intervenida la Universidad de la República, son apresados los decanos y con-
sejeros de todas las facultades y se suspenden los cursos iniciados en marzo 
anterior, que no se reanudarían hasta promediar el año siguiente.

En este panorama, el Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay, 
asumido en mayo de 1973, debió enfrentar una situación totalmente nue-
va y desafiante. Integrado aquel cuerpo por José Pedro Cirillo (presidente), 
Homero Bagnulo (vicepresidente), Barrett Díaz Pose (secretario médico) y 
Manuel Liberoff (tesorero), se aprobó unánimemente la propuesta de de-
sarrollar un programa de educación médica continua para paliar el cierre 
universitario, que impedía el funcionamiento del ámbito universitario de inter-
cambio y actualización del conocimiento científico. Dicho programa tenía dos 
vertientes: a) organizar reuniones periódicas de actualización con referentes 
de grandes centros médicos universitarios argentinos y b) iniciar la publica-
ción de una revista científica destinada a la actualización del médico general y 
a ser lugar de publicación de la producción científico-médica nacional.

Las reuniones científicas fueron muy exitosas, concitando un público cali-
ficado y que brindó amplio respaldo a la iniciativa, para el desarrollo de nue-
vos enfoques clínicos y terapéuticos sobre temas novedosos para la época 
en cirugía digestiva (con la clínica del profesor Emilio Etala y colaboradores), 
hemato-oncología (con los doctores Miguel y Santiago Pavlovsky), insufi-
ciencia respiratoria (Aquiles Roncoroni), coronariopatías y arritmias (Carlos 
Bertolazzi), toxicología (Emilio Astolfi y Alberto I. Calabrese), entre otros. 
Los encuentros se hacían los viernes de tarde y los sábados a la mañana, con 
los invitados argentinos de primer nivel, que concurrían honorariamente con 
sus colaboradores, permitiendo ámbitos de excelente integración para el 
intercambio.

La Revista Médica del Uruguay, denominada con el artículo “la” precedien-
do al viejo nombre Revista Médica del Uruguay, que había existido desde 1898 
hasta varias décadas más adelante en el siglo XX, comenzó a ser editada por 
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el Sindicato Médico del Uruguay cuando ya se había iniciado la dictadura en 
Uruguay, a partir del 27 de junio de 1973, cuando fue disuelto el Parlamento. 
Como una tarea de educación y resistencia, el Sindicato Médico, a través 
de cuatro médicos jóvenes —Homero Bagnulo, Barrett Díaz Pose, Hugo 
Dibarboure Icasuriaga y Juan Carlos Macedo—, hizo irrumpir esta revista, 
destinada a difundirse mediante suscripción. El Consejo Editorial así integrado 
acometió su ímproba labor de construir una publicación científica orientada 
al médico general, en circunstancias difíciles pero con ideas claramente de-
finidas. Encargó artículos a autores de prestigio, a verdaderos equipos con 
experiencia en temas fundamentales para la actualización del médico, y sólo 
hay que asomarse al índice de sus primeros números para ver la calidad de los 
trabajos y de sus equipos autorales.

Tenía este Consejo Editorial —que en realidad funcionaba con una fuer-
te integración fraterna, entusiasta y amistosa, compartiendo objetivos, dis-
frutando con la tarea comprometida que realizaba— una definición editorial 
concreta: la programación de varias ediciones, que implicaba la reunión colec-
tiva o individual con el autor o autores principales, el seguimiento a través de 
los meses para conocer el avance de los trabajos y finalmente la revisión de 
los originales para conducirlos a la imprenta, al mismo tiempo que se procu-
raba la financiación mediante anuncios publicitarios de la industria farmacéu-
tica. De modo que, cuando el Sindicato Médico del Uruguay fue intervenido 
por el Poder Ejecutivo el 1.o de octubre de 1975, había elaborados ya casi dos 
números enteros de la revista. Uno de ellos, el volumen II, número 3, se ha-
llaba en la imprenta para ser finalizado. El Consejo Interventor utilizó ese ma-
terial y lo produjo tal cual estaba. Como único detalle, sustituyó la nómina de 
autoridades electas del SMU y los nombres del propio Consejo Editorial de la 
revista con la mención de sus integrantes (del Consejo Interventor). Así salió 
este volumen II, número 3, en marzo de 1976, cuando la intervención llevaba 
ya seis meses de actividad. En setiembre de 1977 se publicaría el volumen III, 
números 1 y 2, utilizando el material generado por aquel Consejo Editorial dos 
años antes, dedicando un número entero a las ictericias de causa médica, qui-
rúrgica y pediátrica. Ese número ya no tuvo editorial. El Consejo Interventor 
ya había también variado, siendo el tercero de los cinco que dirigirían el SMU 
hasta el 28 de enero del año 1985, cuando sus autoridades naturales retoma-
ron la conducción de la gremial médica. Esta exposición va a modo de razón 
por la que el trabajo del grupo editor no tuvo continuidad y tampoco el desa-
rrollo de los editoriales de Juan Carlos Macedo.

El surgimiento, en marzo de 1978, de la revista Compendio daría bajo 
otra forma continuidad al mismo proyecto. Su director científico sería Carlos 
A. Gómez Haedo y el redactor científico, Juan Carlos Macedo. La redacción 
responsable estaría a cargo de tres jóvenes: Gonzalo Aiello, Elbio Paolillo y 
Luis Bibbó. En un comentario editorial aparecido en el segundo número de 
Compendio (volumen 1, número 2), de junio de 1978, se decía:
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Ha aparecido ya el primer número de “COMPENDIO”, Revista Médica del 
Uruguay, y lo que fue un proyecto y una idea de un grupo de jóvenes entu-
siastas, es una realidad.

Este comentario editorial, también escrito por Juan Carlos Macedo, daba 
en esa frase inicial la clave para la identidad de ambas publicaciones: una que 
ya no se podía llamar La Revista Médica del Uruguay, a la que la intervención 
del SMU le había quitado el artículo, el carácter y la esencia; y otra que ocu-
paría, también como testimonio y herramienta de resistencia, el espacio en el 
pensamiento y el afecto de los médicos uruguayos.
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Editoriales de  
La Revista Médica del Uruguay

Editorial del primer número
(volumen I, número 1, agosto de 1974)

En primer lugar, la formulación explícita de los parámetros a los cuales se ce-
ñirá La Revista Médica del Uruguay.

El contenido será preferentemente clínico. Se elaborará con la intención 
de aportar algo útil al médico que actúa hoy en nuestro medio. Más detalla-
damente: contribuir a la conducta clínica divulgando información que enri-
quezca y sistematice el campo en que opera el razonamiento diagnóstico y 
mantener actualizado el capítulo de los recursos paraclínicos y terapéuticos.

Se incluirán además trabajos que pongan de relieve otros componentes 
de la actividad médica, del orden de lo preventivo, de la promoción de salud, 
y de la rehabilitación post-mórbida.

La investigación científica, orientada con una metodología rigurosa, esta-
rá indisolublemente ligada al tema de todos los artículos y en algunos cons-
tituirá su rasgo conspicuo; su aplicación a la temática médica más esencial y 
cotidiana, recabando el material experimental en nuestro medio concreto, 
producirá conclusiones factibles de revertirse en la práctica clínica habitual. 
En los hechos, el carácter prospectivo de la mayoría de estas investigaciones, 
solicitadas con anticipación suficiente a sus equipos autores, intentará incen-
tivar y reorientar la investigación científica médica en el país.

Como garantía intelectual todos los autores atesorarán una condición: la 
experiencia personal en el problema que tratan.

Tendrán participación todos los sectores del Cuerpo Médico Nacional, sin 
desatender a los del interior del país.

Se publicarán secciones permanentes: resúmenes de artículos importan-
tes de la literatura médica; actualizaciones farmacológicas y de biología mé-
dica; casuística de interés; pautas terapéuticas; historia de la medicina en el 
Uruguay.

En segundo lugar: debe señalarse el carácter no arbitrario, reflexivo, de 
todo lo expuesto. La actividad médica puede y debe ser objeto de una re-
flexión de nivel científico, sobre su naturaleza y su destino en cada momento 
y en cada lugar dados. ¿Por qué no hacerlo en el Uruguay, ahora?
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Como toda práctica, la medicina cuenta con herramientas que aplica a su 
objeto para la obtención de un producto, todos peculiares y humanamente 
trascendentes en su caso, lo cual aumenta la importancia de la autoconcien-
cia que de ello pueda tener, a efectos de no andar a tientas. Esa autoconcien-
cia, reflexión o teoría de la medicina, no es una doctrina abstracta formulada 
de una vez para siempre, sino una actividad continua en el plano de la teoría 
o del razonamiento científico, una “práctica teórica” que va acompasada con 
la actividad médica en constante progreso. Ella debe estar presente en la me-
dicina de hoy.
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De la clínica a la medicina
(volumen I, número 2, noviembre de 1974)

La práctica médica pone en juego una actividad científica, la clínica, cuyo acto 
creador es el diagnóstico.

Esta creación no está en el plano de lo estético, que es lo que define lo ar-
tístico, sino en el plano de la actividad racional sometida a metodología cien-
tífica rigurosa.

Considerando “lo enfermo” como una experiencia biológica, el método 
clínico no es otro al fin, que el experimental, y la historia clínica el protoco-
lo de experiencia. Una vez recogida la misma, el planteo clínico resulta en la 
“inversión” operativa de esa experiencia. Debe señalarse que no es la exacti-
tud con criterio matemático lo que define una ciencia, sino la predictibilidad, y 
ésta no exige resolverse siempre en una sola posibilidad, sino en la propuesta 
de todas las que correspondan, pero no otras.

No olvidar la esencial variabilidad de lo biológico.
El diagnóstico clínico puede considerarse a veces una hipótesis de trabajo 

que los hechos (evolución del enfermo, aporte de métodos paraclínicos, res-
puesta terapéutica del paciente) pueden confirmar o no.

El proceso diagnóstico se inicia en la entrevista médico-enfermo, introdu-
cido por el relato del paciente y elaborado por el médico que lo ubica en es-
tructuras operativas sindromáticas o no, con la suficiente fuerza significante 
que hace posible una apertura a lo nosológico. Es la extensión abusiva de una 
experiencia médica personal, la que permite muchas veces establecer diag-
nósticos sin pruebas concluyentes. Ello constituye simplemente una manifes-
tación de empirismo.

La elaboración médica del diagnóstico no tiene una finalidad meramente 
especulativa, sino que tiene como objetivo iniciar una conducta.

Este objetivo está condicionado por factores limitantes: el estado de co-
nocimiento médico universal y factores locales en la aplicabilidad de dichos 
conocimientos, estrechamente vinculados a la existencia, organización y posi-
bilidades de los servicios de atención médica.

A expensas de la clínica que centra su objetivo en el diagnóstico de un en-
fermo, ha crecido y se ha desarrollado la medicina; un campo con otro objeto: 
la salud de la población. Expresión de esa íntima relación de clínica y medicina 
la constituye el hecho de que aún hoy, la salud se mide, se expresa, por la ne-
gativa. Los indicadores sanitarios son al fin índice de enfermedades.

El objetivo de la medicina es la salud, tanto en la consideración del caso 
individual como en la atención médica de la población. En el primer caso este 
hecho se expresa en múltiples aspectos de la relación médico-paciente, en la 
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capacidad del médico para actuar como placebo, en el tratamiento y sostén 
de los incurables, etc.

En el segundo, en considerar el grupo familiar como unidad de la aten-
ción médica, en los estudios epidemiológicos promovidos por la atención de 
casos, en fin, en el trabajo orientado a la prevención y protección de la salud 
tanto en la escala individual como de masas.

Esta actividad médica revierte en la clínica, la nutre de nuevas informacio-
nes, y la enriquece, contribuyendo a una mejor formulación del diagnóstico, 
especialmente mediante el uso del método epidemiológico incorporado a to-
dos los problemas de salud.
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Política editorial
(volumen II, número 1, marzo de 1975)

La RMU publica artículos referentes a la medicina general, no publicados pre-
viamente, y en el entendido de que no lo serán posteriormente, salvo bajo la 
forma de resúmenes, o con el consentimiento expreso de los editores.

Los artículos versarán sobre revisiones críticas, presentación de una expe-
riencia o investigación clínicas, de laboratorio o epidemiológica, especialmen-
te vinculados a la actividad médica nacional.

Se exigirá de los mismos, proyección o contenido preferentemente clí-
nicos, cuyas consecuencias operen en la sistematización del razonamiento 
diagnóstico, y en las posibilidades necesarias de su profundización mediante 
recursos actualizados y accesibles, que apoyen racionalmente el abordaje te-
rapéutico y las medidas emergentes de protección y promoción de salud.

Se aspira, explícitamente, a que propendan al establecimiento de normas 
de conducta regulares, viables, metodológicamente rigurosas que promue-
van el empirismo cotidiano al nivel de lo científico, como exigencia ineludible 
de una práctica médica que intente mantenerse en un terreno de legitimidad.

REVISIONES CRÍTICAS: sobre problemas clínicos concretos, estarán basa-
dos en la experiencia del autor que oficiará como elemento referencial de la 
presentación. Es imprescindible que en la bibliografía consultada se incluyan 
los trabajos nacionales más relevantes sobre el tema, así como las más auto-
rizadas referencias de la literatura médica internacional. La redacción respon-
sable se reserva competencia en la elección de autores y problemas, aunque 
con criterio amplio, se mantendrá abierta a la consideración de sugerencias.

COMUNICACIONES ORIGINALES: sobre trabajos de investigación clínica, 
de laboratorio o epidemiológica, descripción de experiencias clínicas, infor-
mes de ensayos sobre nuevas drogas o modos terapéuticos, métodos diag-
nósticos, contribuciones a la etiología y patología; epidemiología nacional.

SECCIONES PERMANENTES: incluirán, pautas terapéuticas, casuística de 
interés, métodos paraclínicos, comentarios bibliográficos, revista de revis-
tas y cartas enviadas a la redacción a propósito de artículos publicados en la 
RMU, y otros aspectos vinculados al quehacer médico.

Considerará eventualmente la publicación de notas históricas, educación 
médica, literatura de la medicina, ateneos clínicos, conferencias.
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Una revista de medicina general:  
¿Una teoría de la medicina? Nota I 
(volumen II, número 2, junio de 1975)

I –
Aproximadamente 19.000 publicaciones médicas periódicas se editan en el 
mundo. BIREME registra 705, que corresponden al área latinoamericana. En 
nuestro país no podrían contarse más de 10, suma generosa, sin duda, y que 
incluye aquellas de aparición muy infrecuente.

La Revista como escritura, registro de actos, propuestas y aspiraciones, 
se ha constituido en objeto fundamental del proceso cultural del hombre, de 
una actividad, en un sitio y momento cada vez más universalizados, pero aún 
no ubicuos.

En una zona donde la historia se hace con las peculiaridades de la nuestra, 
el problema cotidiano de ser actuales trasciende la seducción de lo inmediato, 
y no significa necesariamente ni constituye una condición obligada y suficien-
te el estar informados de las novedades, simultáneamente a su descubrimien-
to. Comprendemos que esto, en el área de nuestra especificidad, la medicina, 
más que una aseveración azarosamente compartible, es la resultante de una 
propuesta subyacente a la que niega, cuya formulación en el terreno de la po-
sitividad, debe ser efectuada.

En su expresión más general, esta propuesta se funda, al tiempo que fun-
damenta La Revista Médica del Uruguay y la vigencia de una publicación de 
medicina general en nuestro medio, en la consideración de lo actual, como 
una reunión o coyuntura concreta de la historia, donde el tiempo no tiene 
otro lugar que el de una convención, para facilidad de ubicación de los mo-
mentos de un tránsito, que no acabado en este corte transversal o infinitesi-
mal que vivimos como lo presente, se mantiene transmitiendo (única opción 
de existencia) la práctica de una conducta que, a la par que se realiza, con-
serva abiertas, destruyendo sus limitaciones, las posibilidades de su propio 
cambio y superación. Lo actual, pues, liberándose de los mitos del tiempo, es 
una vivencia hacia, es una mirada o ejercicio en perspectiva, que no elude los 
aciertos del pasado por cuanto los incorpora, que tampoco castiga sus fraca-
sos en tanto reflexiona sus debilidades, y que a su vez explora y descubre sus 
ausencias, como sitios posibles de apertura.

Esto no implica, la exaltación o sumisión a lo ocurrido, ni deduce de éste, 
por generalización de semejanzas, la fantasía de ciclos o caminos inexorables.

La actualidad en nuestra medicina de hoy, considerada globalmente, esto 
es, sin olvido de aquellos que la hacen vigente; en la trilogía de sus constitu-
yentes, atención médica-investigación-docencia, se ofrece como una realidad 



47

Parte i. La Revista Médica del Uruguay, el Grupo de los Lunes y el Grupo Médico Migues

esencialmente no creadora: ineficaz o injusta en la asistencia, no productora 
de conocimientos, e inundada y hundida de empirismo de cuño nominalista, 
su docencia. Realidad, entonces, subsidiaria, condicionada, colonizada y siem-
pre deslumbrada, aún hasta la ceguera, por los actuales centros metropolita-
nos que, debe recordarse, son su propio esfuerzo junto a nuestras carencias, 
en dualidad necesaria para su condición de tales.

Para una actividad como la nuestra, con novedades diarias, cuyos integran-
tes, médicos, trabajan en un área que ha sido definida como de subdesarrollo 
o en vías de desarrollo, más que ser actualizados o informados episódicamen-
te, se trata de ser actuales activa y permanentemente. Reconocido el ámbito 
que abarca, nuestra actuación implica la responsabilidad de conocer las últi-
mas noticias (siendo la información un problema no resuelto a nivel interna-
cional, en el nuestro se multiplica), redefinirlas o redimensionarlas y ubicarlas 
en nuestra escala de factibilidad, que necesariamente debe diferenciar y de-
finir prioridades y deseos, o tentaciones. Pero sobre todo, nos exige el ries-
go de practicar nuestros propios errores, en un juego controlado, como una 
experiencia ineludible, si pretendemos la legitimidad de una autonomía no 
como soledad, sino como participantes activos, depositarios responsables, 
del proceso de la cultura médica universal.

II –
Expuesto lo anterior, ¿cuáles sus relaciones con una Revista médica?; ¿cuál el 
vínculo interno que edifica como unidad una Revista médica general?; necesa-
ria, ¿por qué? en un momento en que la especialización es norma y aspiración; 
¿cuál su función dentro de aquella trilogía constituyente?

Una respuesta unívoca a esta multiplicidad sólo puede encontrarse en el 
ámbito de una anterioridad que no es previa, en el campo teórico, en una con-
cepción o teoría de la medicina como guía, si puede construirse, como fer-
mento, aun cuando fracase, para un “cogito” vigil y alerta ante lo inmutable, 
o aún solo, y sigue siendo válido el planteo, como agresión movilizadora para 
quienes aferrados a la pasividad de lo obvio, no la sospechan o ya la han re-
suelto, sin informarlo, como innecesaria.

Cierto es que vivimos una época en que la palabra teoría, en una suerte de 
remozada sínoca o fiebre inflamatoria de los tratados antiguos, ha irrumpido 
en la literatura casi como revelación, capaz de resolver por su solo enunciado 
insuficiencias de los más variados campos. Pero aceptamos el riesgo de su 
uso, paralelo al intento de su restitución como necesidad básica de la activi-
dad médica.

Algunas advertencias preliminares: en primer lugar, estas anotaciones, 
no son las de un filósofo profesional o teórico de formación, sino que cons-
tituyen el trabajo de médicos, que desde su propia actividad, ante las ausen-
cias y confusiones que ésta les propone, se disponen a pensarla, justamente 
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allí donde fracasa y se limita a una mera colección de semejanzas, o a una 
dependencia cada vez más insular, de la tecnología moderna. En segundo lu-
gar, una teoría no constituye un formulario o enunciado de maniobras, cuya 
posesión o comprensión, obligatoriamente altera la inmediatez o relativiza 
hasta la inmovilidad, los actos del ejercicio diario. En ese sentido, la manzana 
de Newton puede seguir tranquila en su caída con su verdad vigente, si bien 
en los extremos en los que el árbol, como objeto, carece de sentido, micro y 
macrocosmos su insistencia sólo conducirá al fracaso. Esto es, la necesidad y 
validez de una propuesta teórica deben ponerse a prueba en sus extremos, 
en las zonas donde una realidad hasta entonces tranquila, exige, ante el des-
concierto de sus límites, una ruptura, un cambio de ver y hacer una respuesta 
nueva, que a la par que resuelve, se plantea a sí misma como problema.

En tercer lugar, final e introductoria, la medicina constituye una práctica 
multidisciplinaria de objetivo plural centrado en la salud, ya como curación o 
prevención o promoción. Debe admitirse, empero, que como positividad, la 
salud no existe más que en el terreno de las aspiraciones o imprecisiones ope-
rativas, tal la definición de la OMS, de completo bienestar psicofísico y social.

Su existencia, sin embargo, se da como negatividad frente al hecho positi-
vo de la enfermedad.

Pero ésta no es una autonomía sin sustancia, que se posa o se aleja o se 
exorciza. El hombre es quien enferma, y ese es justamente, el hombre enfer-
mo, el objeto de la clínica médica. Con su objeto concreto de conocimiento, 
en una larga jornada milenaria, venciendo dominios y mecanicismo, diferen-
ciándose el tiempo que construye sus contornos como otras tantas discipli-
nas que vienen a apoyarla, erige su independencia de saber racional, más allá 
del reconocimiento de una suma de hechos que, sin ella, no supera lo anec-
dótico y ahí se quedarán para jamás ser vistos, inaccesibles a la acción, en la 
tranquila paz de un continente aún no descubierto.
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¿Una teoría de la medicina?  
Introducción al conocimiento clínico. Nota II
(volumen II, número 3, marzo de 1976)

Algunas reiteraciones previas. La clínica no comparte con el arte más que 
aquellos caracteres comunes a toda actividad humana potencialmente crea-
dora. En efecto, no puede confesar un objetivo estético en su práctica; no 
podría ejercerlo; porque la materia prima sobre la que trabaja y el método 
con el que la transforma, logran la elaboración de un producto de naturaleza 
distinta: el diagnóstico clínico. Esto no implica negar un fuerte componente 
gnoseológico en el arte ni mucho menos, frecuente confusión originada en 
el uso poco riguroso de crear, negar la creación en la actuación del clínico. 
La pesada sentencia, aún tan ampliamente difundida, de que la medicina es 
ciencia por su método de estudio y arte por su aplicación junto al lecho del 
enfermo, no puede sostenerse más que en una zona de ambigüedad, incom-
patible con cualquier consecuencia operativa. Debe convenirse que, en este 
enunciado, arte es un eufemismo por desconocimiento.

Cierto es que hay sitios unánimes, como la muerte, en los que el médico 
vive de manera particularmente frecuente, obligada, sostenida, esto es, sin 
atenuaciones, y hasta a veces no consciente, la experiencia del fracaso y de 
su propia muerte. Lugar impostergable de la conjetura dominada por la más 
honda afectividad, siempre renovada ante el cambio cualitativo que repre-
senta, la muerte no constituye un criterio de definiciones, ni sustituye con su 
pesada presencia la racionalidad que le precede y se le opone: los actos médi-
cos, y que de alguna manera nos permiten controlarla, esto es, ubicarla en un 
cuerpo de conocimientos.

Tal como la realizamos hoy, la clínica no tiene la antigüedad del dolor; 
tampoco tiene la de los hospitales.

¿En qué momento pierde el dolor su condición de culpa y comienza a ser 
pensado como proceso de naturaleza, semejante a la mirada que lo expresa?

¿En qué momento creer o no creer, curar o no curar, pasan a ser sustitui-
dos por un saber basado en la pregunta que, como respuesta, encuentra una 
actitud de búsqueda posible, es decir, metodológicamente practicable y em-
píricamente contrastable?

¿En qué momento se convierte el dolor en objeto de una práctica que lo 
transforma en conocimiento?; o de otro modo, ¿en qué momento decisivo, 
vencida ya la culpa, supera la etapa de su singularidad, que como objeto real 
y concreto lo hace existente, y comienza a ser descubierto como parte de un 
lenguaje irreductible a su inmediatez originaria?

No lo sabemos… No importa demasiado por ahora; pero esa ruptura, es 
la que ha hecho de la clínica una ciencia.
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En un tiempo explosivo de la revolución científico-técnica, una práctica 
cuyas técnicas fundamentales se ejercen con la palabra y los cinco sentidos 
corporales, de una manera directa, no resulta una imagen fácil o ejemplar de 
la ciencia. En efecto, junto al desarrollo que ha posibilitado la actual tecnolo-
gía, sin el control teórico se constituye en un obstáculo psicológico que difi-
culta la comprensión del carácter de la clínica, y surge la tentación empirista 
de las sustituciones. El microscopio no es una extensión del ojo, sino del ce-
rebro que lo piensa. Este enunciado ya clásico, ilustra de modo claro el valor 
y las limitaciones, la ubicación y el significado de toda técnica respecto del 
pensamiento científico. Cuando pensamos hoy en el infarto de miocardio, su 
imagen nos resulta imposible sin cardioscopio, desfibrilador, etc.

Sumergidos en esta realidad, olvidamos que la edad del infarto como enti-
dad, no supera los 60 años. Y la gran mayoría de nuestra actualidad clínica no 
tiene mayor edad. Esto debe servirnos para recordar que la clínica no es vieja, 
que es el fruto aún joven de un modo de producción teórica o del pensamien-
to, sometido a una historia material no lejana que la ha hecho posible, pero 
que también la cerca desde el pasado en un intento permanente de esterili-
zación. Fertilizarla significa reconstruirla a nivel de teoría, esto es a nivel de 
conocimiento formal-abstracto, cuyos conceptos posibiliten el conocimiento 
científico de las singularidades que la habitan: los casos clínicos concretos y 
reales, y además le permitan nuevas dimensiones.

Ubicados en el plano formal-abstracto, deben decidirse el objeto, el méto-
do y el objetivo de esta práctica teórica o del pensamiento. ¿Sobre qué objeto 
trabaja la clínica? Sobre el hombre enfermo. ¿Cuál es el método con el que 
transforma el dolor en acción destinada a definirlo y suprimirlo (el objetivo)? 
El método clínico, que, como lo anticipáramos, es el método experimental. 
En suma, y como hipótesis tentativa, puede definirse la clínica, como el modo 
teórico de producción del diagnóstico médico.

No hay ciencia sin conocimiento previo constituido en problema; esto 
puede demostrarse para la clínica como objeto formal-abstracto, y también 
en el plano de la singularidad de un médico frente al enfermo. No hay ciencia 
sin una técnica de exploración o contrastación; la clínica la posee, y es la his-
toria clínica: anamnesis, examen físico y técnicas auxiliares. No hay ciencia sin 
hipótesis a demostrar; el planteo clínico las define. No hay ciencia sin posibili-
dad de estimar el valor de sus hipótesis; la clínica lo realiza desde el comienzo 
de la historia, a través de sus estructuras operativas sindromáticas o no, hasta 
las consecuencias de la terapéutica. No hay ciencia sin conocimiento nuevo; 
eso es el diagnóstico. No hay ciencia sin un lenguaje que la exprese con pre-
cisión, rigor, sin ambigüedades; esto es posible en la clínica. Todo esto, que 
no es definitivo, nos permitirá abordar en un plano tentativo, las sucesivas 
afirmaciones precedentes. Debe saberse, para evitar confusiones, que este 
tratamiento de la clínica debe considerarse como hipótesis heurística de un 
trabajo teórico de investigación.
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Editorial de la Revista Médica del Uruguay  
en su 25.o aniversario
(volumen 15, número 2, agosto de 1999, p. 83)

La Revista Médica del Uruguay fue fundada hace 25 años. Nació en otros tiem-
pos, en tiempos oscuros, ya instalada la dictadura.

El presidente del Sindicato Médico del Uruguay de entonces, Dr. José 
Pedro Cirillo, fue su gran impulsor. La revista surgió como un acto de reafir-
mación de la presencia del gremio, de legitimidad de su vigencia, como un 
acto de claridad y reunión desde nuestra especificidad, como un acto de civili-
zación en tiempos de destrucción.

Esta decisión se inscribió en una de las mejores tradiciones del gremio 
desde su fundación: la protección y estímulo de la producción científica y su 
difusión.

Junto a la Revista Médica del Uruguay se recreó la Biblioteca “Dr. Alejandro 
Saráchaga”, fruto del mismo fundamento.

Pasado el período dictatorial y la intervención del SMU, la Revista Médica 
ha retomado, otra vez en manos gremiales, un sostenido desarrollo que la 
ubica como la principal revista médica del país. Cuenta con un cuerpo edito-
rial de alto volumen académico, la institución del arbitraje como exigencia de 
aceptación de trabajos, la inclusión en bases de datos internacionales.

La actuación en el área de la cultura médica es una de las vertientes de la 
política gremial de mayor importancia, impacto y responsabilidad que debe 
cumplir el SMU. Es una tarea constructiva.

En el 25º aniversario de su fundación, corresponde agradecer al Dr. José 
Pedro Cirillo y a todos quienes en mayor o menor medida han contribuido a 
esta realización, que se inscribe ahora como una sólida presencia en el proce-
so cultural uruguayo.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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Participación en la creación del  
Grupo de los Lunes (1974-2002)

Primer lunes sin Beto
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Es lunes. Por la tarde, como desde hace 27 años, habremos de reunirnos.
Esta vez he llegado temprano a la casa de Gómez Haedo. Conversamos 

sobre hechos triviales mientras esperamos al resto del grupo.
Llegó Sadi. Poco después Cirilo, Etorena, Serantes, Zurmendi y Bachino. 

Paulete no pudo venir.
Cuando estuvimos todos, asuntos de la Facultad, del SMU, y Compendio, 

dieron origen a diversos comentarios.
El mate comenzó a circular. La tarde a crecer entretenida en sus cosas. La 

lectura ajustada al crepúsculo, fue interrumpida en numerosas ocasiones.
No hubo calma en las voces ni calma en los ojos. Hasta que comprendi-

mos. Es inútil esperar a Beto. Ha muerto.
Un hombre irrepetible, Roberto Avellanal. Ha muerto. Un deseo irresis-

tible de vivir ha cesado. Y de placer de vivir. Los que lo extrañamos “¿Cómo 
leer el dolor correctamente, o de cualquier otra forma?” (Seamous Heaney). 
Quien dispuso esta muerte no estaba en sus cabales; el mundo es menos.

Dr. Juan Carlos Macedo
4 de marzo de 2002

Comentario

Elbio Paolillo

El comentario manuscrito precedente, que realizó Juan Carlos Macedo el 4 
de marzo del 2002, es el único documento escrito que hemos encontrado so-
bre la existencia del Grupo de los Lunes. Se refiere al fallecimiento del doctor 
Roberto Avellanal Migliaro, ocurrido el 1.o de marzo de 2002.

Beto Avellanal fue integrante permanente del grupo, que se reunía en la 
casa de Carlos Gómez Haedo, en Sayago, los lunes por la tarde.

El Grupo de los Lunes tuvo distintas etapas, sin duda la amistad y la voca-
ción médica estuvieron presente desde el inicio.

En conversaciones con Avellanal y Etorena, recordaban la guardia del 
Hospital Maciel, donde los internos eran Carlos Gómez Haedo, Nidia Perazzoli 
y Omar Etorena. Los “leucos” fueron Roberto Avellanal y Federico Acosta y 
Lara, entre otros.

Aunque no se cuenta con una fecha documentada de inicio de las reu-
niones de los lunes, este grupo se consolidó a partir de la intervención de la 
Facultad de Medicina y el Sindicato Médico del Uruguay por la dictadura cívi-
co-militar. Estas reuniones se convirtieron en un lugar de reflexión y de oposi-
ción a la dictadura, y de lucha para reconquistar la democracia y la libertad. Se 
fueron integrando distintas generaciones de médicos, Macedo era sin duda 
uno de los más jóvenes.
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Los participantes del Grupo de los Lunes, en algunas oportunidades 
se trasladaban a Migues, al consultorio de Macedo, y con otros médicos se 
realizaban ateneos clínicos. Fue también la columna vertebral de la revista 
Compendio durante sus más de veinte años de existencia.

Sus integrantes constituyeron un pilar de la recuperación de la vida demo-
crática de nuestra Facultad de Medicina, del Sindicato Médico y de nuestro 
país. Casi todos fueron docentes universitarios y varios de ellos presidentes 
democráticamente electos del Sindicato Médico del Uruguay.

Tuvimos con Gonzalo Aiello, Luis Bibbó y quien esto escribe el privilegio 
de participar en algunas de estas reuniones, como atentos escuchas de estos 
hombres libres y médicos ejemplares que forjaron la cultura democrática de 
nuestro país.
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Radicación y fundación  
del Grupo Médico Migues (1975)

Elbio Paolillo

En los antecedentes de la creación del Grupo Médico Migues se destaca la 
participación del doctor Pedro Heriberto “Cacho” Gadea Ciappesoni.

El doctor Gadea tenía vínculos familiares en Migues y a partir de 1969 co-
mienza su actividad en un consultorio de la ciudad.

A impulso del doctor Gadea se integra un grupo que continúa la activi-
dad y se constituye en el Grupo Médico Migues; participan los doctores 
Mabel Gambetta, Alicia Hoppe, Miguel D’Agosto, Carlos Shulkin y Juan Carlos 
Macedo.

Macedo, al inicio, concurre dos días a la semana y en 1978 se radica con su 
familia en Migues. Asume la conducción del grupo y se establecen principios 
rectores de la actividad médica, en los que se destaca la historia clínica de 
cada paciente como eje fundamental de la atención.

El grupo se instala en la casa de un vecino, frente a la plaza de Migues, y la 
atención médica cubre las 24 horas de todos los días en urgencias y consultas 
de policlínica mañana y tarde y atención a domicilio en la ciudad y en zonas 
rurales aledañas.

En la actividad médica diaria, además de la historia clínica de cada pacien-
te, se llevaba un registro de consulta, donde constaba la ficha patronímica, 
el motivo de la consulta, los exámenes solicitados y los medicamentos rece-
tados. Existía, además, un registro de 50 problemas distintos de salud que 
presentarían los pacientes.

Desde 1978, con la radicación de Macedo en Migues, la actividad en equi-
po la realizaban médicos que concurrían desde Montevideo y él. Así se incor-
poran, en distintos momentos, la doctora Griselda Meneghetti y el doctor 
Ricardo Vivas, entre otros colegas.

Se realizaban ateneos mensuales con la visita de distinguidos médicos de 
Montevideo, exprofesores de la Facultad intervenida, y se presentaban los 
casos más relevantes. Los referidos colegas eran en su mayoría integrantes 
del Grupo de los Lunes y del equipo de asesores científicos de Compendio 
Revista Médica.

Luego se incorporan actividades de laboratorio clínico, electrocardiogra-
fía y estudios neumológicos.

En forma casi diaria Macedo leía y traducía artículos científicos de revis-
tas internacionales a las que el grupo estaba suscripto, donde se destacaban 
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las revistas Annals of Internal Medicine, New England Journal of Medicine y 
American Family Physicians. Se generaba en forma diaria un ambiente de estu-
dio y reflexión sobre los problemas médicos de los pacientes asistidos.

Se fueron produciendo cambios en la integración del grupo; Macedo se 
mantuvo hasta 2002, año en que falleció, radicado en Migues y trabajando 
como médico general.

En 1984 me integré como médico al grupo, luego lo hicieron el doctor 
Daniel Díaz y el doctor Gonzalo Aiello. Posteriormente, el Grupo Migues se si-
guió renovando, se integraron las primeras residentes de Medicina Familiar y 
Comunitaria, doctoras Jacqueline Ponzo y Clara Niz, y el doctor Mario Estefan. 
Macedo se mantuvo como líder del grupo y trabajando como médico general 
hasta su fallecimiento en noviembre 2002. El Dr. Miguel D’Agosto acompañó 
a Juan Carlos en el Grupo Migues hasta 2002.
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Fundación de  
Compendio Revista Médica (1977)

Luis Bibbó y Elbio Paolillo

La omnipotencia juvenil, potenciada por la inexperiencia, nos impulsó a tocar 
la puerta del desconocido. La única garantía con que contábamos, nosotros y 
él, era la recomendación de Gómez Haedo. En 1976 la desconfianza se había 
vuelto generalizada y obligatoria.

Sin embargo, Juan Carlos, aún con su equipo blanco de la guardia recién 
terminada, no tardó en dejar las reservas de lado para expresarse con como-
didad. Supongo que él estaba esperando nuestra escucha. Gonzalo (Aiello) 
y nosotros dos, alrededor de la mesa, lo atendíamos nublados por el humo y 
la sorpresa, sin entender casi nada, pero con la intuición compartida de que 
estábamos protagonizando un momento germinal.

Nosotros, que entraríamos al hospital al año siguiente, sabíamos que no 
contaríamos con el apoyo docente que habíamos recibido, por fuera de la fa-
cultad, en algunas de las “básicas”.

Crear una publicación que acercara a los médicos la voz de los docentes 
silenciados por el régimen era una aspiración que podía ser meritoria, ingenua 
o valiosa, pero que, por donde se la viera, nos quedaba grande.

Juan Carlos escuchó atentamente la propuesta y, para nuestro asombro, 
se sumó a ella. Aquel esquema inicial le sirvió para seguir desarrollando sus 
ideas sobre la producción científica, la investigación clínica y el rigor metodo-
lógico como dispositivos generadores de cultura que operarían como actos 
de resistencia a la dictadura.

A partir de ese encuentro los acontecimientos se precipitaron y pocos 
días después volvimos a Sayago, invitados a presenciar una “reunión de los 
lunes”. A pesar de la variedad de especialistas participantes de la reunión, 
hubo acuerdo en que la publicación debía estar destinada al médico general. 
Existían sólidos fundamentos para esta elección, que cuestionaba la estructu-
ra misma del sistema asistencial vigente. El compromiso militante por la exis-
tencia del médico general con nivel de especialidad, jerarquizando la atención 
primaria, era compartido por el grupo y bandera de Juan Carlos. La revista, de 
existir, tendría esa orientación.

Se conformó así un equipo de asesores científicos cuyo núcleo fundamen-
tal, aunque no exclusivo, era el propio Grupo de los Lunes. Todos eran docen-
tes que se habían retirado de la Facultad y, por lo mismo, sin posibilidades de 
investigación-publicación.
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Manteniendo la dinámica que ya tenía el grupo, en cada reunión se discu-
tían varios artículos publicados en revistas internacionales sugeridos por los 
asistentes. Como novedad, a este funcionamiento se incorporó la selección 
de aquellos artículos publicables. Esto es, además del valor académico e inde-
pendientemente de la especialidad de que se tratara, el artículo debía ser de 
utilidad para el médico general uruguayo.

Armada la idea, había que recorrer el camino para su concreción y esa 
tarea, en gran medida, nos correspondía a nosotros, a pesar de saber poco 
de medicina y nada de emprendimientos editoriales. Las conversaciones con 
Juan Carlos, donde la profundidad no restaba al pragmatismo, nos ayudaban 
a lidiar con ambas carencias.

En pocos meses aprendimos de imprentas, papeles, tintas, armados, tira-
jes, costos. Mientras avanzábamos en la selección de los artículos y la crea-
ción de un equipo de traductores, Juan Carlos nos proponía reflexionar sobre 
el diseño de la tapa. Sin saber muy bien cómo, quedamos integrados a las ter-
tulias que, en bares y el atelier, el poeta mantenía con su gran amigo, Espínola 
Gómez, donde finalmente se concretó el diseño de la primera tapa. La finan-
ciación del proyecto fue el otro gran desafío. Acordamos que los ingresos 
provinieran de dos fuentes: suscripciones de los lectores y publicidad de la in-
dustria farmacéutica. Para la primera necesitábamos contactarnos personal-
mente con los médicos, sin contar con que no teníamos acceso al escenario 
docente-estudiantil del momento para hacer suscripciones y que la financia-
ción de la industria para una revista con profesionales que no pertenecían al 
cuadro oficial del momento era todo un desafío.

En el anexo correspondiente a imágenes, se incluye una imagen del pri-
mer número de Compendio, publicado en marzo de 1978, donde figuran los 
nombres y actividades del equipo de trabajo.

Luego se integra un numeroso grupo de médicos relevantes que actúan 
honorariamente como seleccionadores de distintos artículos de interés para 
los médicos generales que recibían la revista.

A partir del volumen 2 número 2, en 1979, se incluye el primer grupo de 
asesores: doctores Roberto Avellanal y José P. Cirillo y doctoras Dinorah 
Domínguez y Esmeralda Paulette.

Compendio comienza a circular y desafía los mecanismos de censura de la 
dictadura.

El número de ejemplares publicados se va incrementando y con la colabo-
ración invalorable de un grupo de estudiantes de medicina se llega a los con-
sultorios médicos de Montevideo y casi todos los departamentos del interior.

Se publican trabajos seleccionados de prestigiosas revistas de circulación 
internacional, como The New England Journal of Medicine, American Family 
Physiciams, Lancet, Brithish Medical Journal, entre otras.

Se toma una decisión clave para el desarrollo de la revista. Luego de rea-
lizar denodados esfuerzos para obtener las autorizaciones para publicar los 
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artículos internacionales y casi no recibir más que respuestas de carácter co-
mercial, se decide publicar íntegramente los referidos artículos traducidos y 
con la adecuada referencia a su origen.

La línea editorial trazada por los doctores Juan Carlos Macedo, Carlos 
Gómez Haedo y Roberto Avellanal va conformando un conjunto de valores 
democráticos y universitarios que contribuyeron a la cultura médica del país.

Se consolida así la sentencia de Macedo, que nos comentó el primer día 
en que lo conocimos: “La cultura médica es un acto de creación de valores y, 
en consecuencia, es un pilar de resistencia a la dictadura”.

A continuación, se reproduce un conjunto de editoriales escritos por Juan 
Carlos Macedo fundamentalmente entre los años 1978 y 1988.
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Editorial del primer número
(volumen 1, número 1, 1978)

Compendio es una revista bimestral en la que se publicarán artículos apareci-
dos en la más aceptada literatura médica mundial.

Viene implícita por esta condición su carácter de propuesta cultural: en 
el ámbito de nuestra especificidad. Su propuesta cultural debe entenderse 
como una construcción.

Al tratarse de una selección de artículos, es obvio que opta por cierto 
cuerpo informativo. Esta opción debe entenderse positivamente y no como 
rechazo o minimización de otras alternativas.

El criterio básico es el que cabe desde la perspectiva del médico general. Y 
esto es así porque es a su través que entendemos deseable, institucionalmen-
te, económicamente y más importante psicológicamente para nuestro grupo 
social, la entrada al sistema asistencial. Considerando la concreción histórica 
que hoy nos corresponde.

De este modo se comprende que la vertiente que destaque la comunidad 
(y el consultorio médico en ella inserto) como laboratorio epidemiológico, 
será especialmente atendida. Igualmente, la que trata en grandes series, la 
historia natural o curso clínico de afecciones frecuentes. Problemas terapéu-
ticos, novedades semiológicas a la vuelta de la profundización que cada vez 
más permite el avance tecnológico; en fin, el diagnóstico médico como tal, 
esto es, como estímulo y problema gnoseológico. En todo caso se procurará 
que el informe valga como conocimiento, como metodología de investiga-
ción, como apoyo de conductas regularizadas. Ante todo, como aliento para 
un desarrollo propio en nuestro medio.

Este número reúne, de acuerdo a los propósitos anunciados, artículos de 
alcance diverso. Una revisión actualizada, extensa, reflexiva, sobre una situa-
ción cotidiana en la clínica hospitalaria y de atención permanente en la prácti-
ca ambulatoria, problema que en gran medida se juega a nivel de prevención, 
escrito por un autor que es referencia en la materia (V. Kakkar, Trombosis 
venosa profunda). Una conferencia sobre glucocorticoides, avalada por la 
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tradición de seriedad de las conferencias del National Institute of Health; un 
estudio epidemiológico desde la clínica, que vale como metodología y cono-
cimiento, producido por la Clínica Mayo; un estudio encarado globalmente en 
torno a un asunto psiquiátrico, bastante más, tal vez, una condición humana, 
que aunque visto por un europeo se muestra esencialmente válido, más allá 
de algunas causalidades aparentemente exóticas en su inmediatez. (Angustia 
- ansiedad. Aspectos modernos). Un trabajo de jerarquización semiológica, a 
través de un tratamiento no sencillo dadas las exigencias del lenguaje nece-
sario; y basado en una serie, una discusión sobre una conducta médica (La 
historia de la lesión moneda); y sobre el espectro nosológico de la insuficiencia 
mitral.
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Editorial del número 2
(volumen 1, número 2, 1978)

Ha aparecido ya el primer número de Compendio, Revista Médica del Uruguay, 
y lo que fue un proyecto y una idea de un grupo de jóvenes entusiastas es una 
realidad.

Una revista médica integra uno de los tantos sectores de la comunicación 
médica.

Según Félix Martí Ibáñez,8 los antepasados de las revistas médicas moder-
nas fueron los “foglietti” de la Italia renacentista en 1531. Desde 1646, cuan-
do aparece en Copenhague el Acta Medica et philosofica hafnleusia, la prensa 
médica llega a reunir de 9 a 14.000 publicaciones periódicas. Se da un total 
de 23.884 revistas biomédicas publicadas en la primera mitad de este siglo 
(World Inst. of Scientific Periodicals).

La división económico-social del mundo actual entre países del hemisferio 
Norte, ricos e industrializados, y países del hemisferio Sur en subdesarrollo 
o en vías de desarrollo (léase pobres), crea a su vez, dos categorías: la de los 
creadores de cultura médica en sus aspectos fundamentalmente científicos, y 
la de los “consumidores”.

Si se suma a eso la distorsión creada por la potencialidad de la industria 
químico-farmacéutica con el surgimiento de una información médica polariza-
da, se comprenden las dificultades en seleccionar material de valor.

Otro aspecto de la información a través del periódico o la revista médica, 
es la actualización o la novedad de la información. No siempre la actualización 
de información ha acabado con el problema o sustituido los antiguos concep-
tos. A menudo se descubre que para el conocimiento de determinadas tera-
péuticas es necesario confrontar series estadísticas con recolección de datos 
programados en forma científica y válidos comparativamente. Son ejemplos 
las “controversias” clínicas sobre operación de Halsted versus mastectomía; 
anticoagulantes o no en el infarto; aspirina como antiagregante plaquetario 
en el infarto de miocardio, etc.

Con lo anterior analizamos:
a.	 la distribución y ubicación principal de los centros de información 

médica;
b.	 la polarización por factores estrictamente no científicos de la mis-

ma, aun cuando cabe recordar que muchas veces pueden coinci-
dir la tarea científica médica y el impulso industrial;

c.	 la necesidad de una confrontación seria de las nuevas adquisicio-
nes. A ello agregamos en un somero análisis del problema:

8	 Información médica, en Historia Natural de la Medicina. Barcelona: Salvat, 1976, tomo VII, 
p. 395.
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d.	 la rápida transformación de los mismos conocimientos. En el de-
venir de pocos años, a veces en el tiempo que media en transcurrir 
la etapa curricular o de los estudios de Facultad, capítulos enteros 
o casi enteros de la fisiología, y por ende de la patología, cambian 
radicalmente. Con una frecuencia llamativa ocurre con la terapéu-
tica: a veces con medidas terapéuticas que un tiempo después se 
abandonan y otras con medidas terapéuticas que revolucionan el 
tratamiento. Uno de ellos, por ejemplo el de la compra del bypass 
aortocoronario va en camino de crear un impacto económico de 
enorme consecuencia aun en los países industrializados y de alto 
nivel económico. Por esta rápida transformación ha cristalizado el 
concepto de Educación Médica Continua, y todos los elementos 
de la información: revistas, conferencias, reuniones, sociedades y 
congresos, tienden a llenar este cometido.

e.	 el aislamiento del médico práctico, del médico de familia de áreas 
urbanas o rurales, de los centros de información es un hecho a ni-
vel mundial. Pero nos interesa en especial referido a nuestro país. 
¿Cómo seleccionar tanto material? ¿Cómo reconocer lo importan-
te de lo accesorio en la información? ¿Cómo distinguir lo “incor-
porable” de la novedad sin sólido fundamento científico? Esto 
supone una labor conjunta de Universidades, asociaciones profe-
sionales científicas o no científicas, y de universitarios.

Al lado del aislamiento científico para nosotros existe la situación econó-
mica propia de nuestros países de América Latina, donde cualquier libro de 
medicina o una suscripción a revistas médicas, supone la mitad de un sueldo 
base mutual, y a veces lo primero todo un sueldo base mutual.

En pleno conocimiento de todos estos problemas de información médica, 
es que se inició la tarea de nuestra revista Compendio. Como creemos que se 
necesita el apoyo de sus destinatarios, es que solicitamos la opinión de los 
mismos y las sugerencias. Deseamos incorporar distintos aspectos no desa-
rrollados todavía en los primeros números: pediatría, especialidades médicas 
o generales de cirugía, así como ir planeando la incorporación de esfuerzos 
nacionales en la producción científica. Creemos una revista es un organismo 
vivo, entonces. Con etapas símil-biológicas de nacimiento, desarrollo y creci-
miento. De todos los médicos depende el futuro de la misma.

A todos ellos y en especial a los médicos generales, a los que están en 
Montevideo o en el Interior en la primera línea, solucionando los problemas 
de nuestra gente, es que destinamos nuestro modesto esfuerzo.
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El redescubrimiento del médico de familia
(volumen 1, número 3, 1978)

A comienzos del siglo dominaba el panorama de nuestra profesión la figu-
ra del médico de familia, de quien afirma el Dr. Héctor H. Muiños en su libro 
Medicina, una noble profesión (1966):

Todos sabemos sin gran esfuerzo de reflexión que el médico de familia tiene 
una situación de privilegio para la interpretación clínica del paciente. La po-
sesión de su historia patológica vivida y la de sus padres y hermanos, el cono-
cimiento de toda la patología heredada y de toda la historia personal, coloca 
al médico familiar en posición ventajosa para rastrear el origen del cuadro 
actual: son documentos clínicos muy distintos de los que puede dar un con-
cienzudo interrogatorio cuando se sabe qué indisciplinado y distraído es el 
enfermo criollo. Por añadidura, el médico casero es el depositario de secre-
tos que el propio enfermo no puede revelar simplemente porque los ignora: 
aquel alcoholismo del abuelo, aquella sífilis del padre, aquella neurosis de la 
madre. Es el que conoce las desdichas y los rencores y los antagonismos y 
todas las miserias de que sólo una larga confianza lo ha hecho sabedor. Es el 
que sorprende las enfermedades en su iniciación, en sus vagos comienzos: 
toda esa faz que el enfermo del Hospital escapa totalmente al ojo alerta del 
profesor y sobre todo al criterio inexperto del alumno que ve cuadros cons-
tituidos y no aprecia toda esa clínica de los comienzos que va a representar 
uno de sus serios obstáculos cuando empieza a ejercer…

Hemos descripto extensamente con las propias palabras del Dr. Héctor 
Muiños, a quien la Universidad de la República y la Facultad de Medicina edi-
taron por intermedio de la Editorial Científica en 1966 una bella obra llena de 
historia, de sabias reflexiones y de sugerencias para el futuro. En ella se pone 
el énfasis en los principales caracteres del médico de familia: conocedor de la 
genética familiar, del ambiente psicológico y cultural del entorno, de las ten-
dencias del enfermar, del enfoque integral y psicosomático, de la capacidad 
de desarrollar una medicina preventiva, del diagnóstico precoz antes de la 
constitución de entidades mórbidas bien definidas, etc.

En los últimos años se ha ido gestando en nuestro medio una tendencia 
cada vez mayor a la especialización temprana en una imitación tardía de lo 
que sucede en medios de alto desarrollo económico, en países altamente 
industrializados. La Escuela de Graduados ha ido agregando especialidades 
progresivamente, que no discutimos en su individualidad, sino que lo que nos 
interesa es señalar el enfoque general del problema en una visión del desarro-
llo futuro. Así si tomamos a los Estados Unidos después del Informe Flexner 
de 1911 sobre la relación de los Hospitales norteamericanos alguno de tipo 
calamitoso, en ese momento se fue estructurando el desarrollo progresivo de 
distintas especialidades con sus programas de Residencias Médicas. ¿Qué ha 
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pasado entonces en ese país que después de distintos informes insistiendo en 
la incorporación de las especialidades de “cuidados primarios” (primary care) 
se ha incorporado en 1969 la llamada medicina de familia constituyéndose en 
1970 el American Board of Family Practice con programas de residencia de 
tres años? Ha habido un cambio progresivo que incorporó en 1933 la pediatría 
(medicina general del niño) y en 1939 la medicina interna (medicina general 
del adulto) con sus programas correspondientes de residencias hospitalarias.

Se considera actualmente que la preparación en la medicina familiar da 
una visión de una medicina con conocimiento del medio familiar sin distincio-
nes de edades, sexos o especialidades. Lo capacita a su vez para dirigir en 
consultas a los especialistas que estime conveniente, de las personas que 
crea necesario de ese núcleo familiar.

Se busca entonces en Estados Unidos que en los próximos años el 50% de 
los graduados preparados se ubiquen en el área de los llamados cuidados pri-
marios: pediatría, médicos internistas, médicos de familia.

Se redescubre decimos nosotros el médico de comienzos de siglo, dotán-
dolo ahora de un bagaje científico acorde con la época y las necesidades de 
cada país.

El Médico de Familia tenía en épocas pretéritas su ubicación dentro del 
marco de la medicina liberal, pero desaparecía en el hospital, donde se vol-
vían a enseñar las entidades mórbidas clasificadas como en una colección ca-
leidoscópica de conocimientos.

El nuevo médico de familia tendrá que actuar en nuestras sociedades, en 
el marco de la medicina colectivizada que no le da actualmente cabida o que 
incluso le rechaza.

Por ello creemos que la crisis de nuestra medicina colectivizada por la es-
tructura del mutualismo no es sólo una crisis económica, sino estructural o de 
fondo, pues no ha permitido, salvo excepciones, el desarrollo de una medici-
na de familia, o incluso de la persona sustituyéndola por una medicina pseu-
dotecnificada, con sumación de especialidades, ineficaz globalmente y cara 
por su misma ineficacia.

No nos referimos a los centros de alta especialización que lograron de-
sarrollar y en donde es de rigor reconocer se han logrado estimables éxitos 
en la recuperación de los pacientes. Nos referimos al 90% de las solicitudes 
de atención médica. Es conocido el hecho citado por distintas publicaciones 
que de 1000 “expresiones” de enfermedad, sólo 250 llegan a consultar y de 
ellas sólo un escaso 1% es internado en los hospitales. No nos referimos a ese 
1% sino a los 250 que consultan; a esas “mayorías silenciosas” que solicitan el 
mayor margen de asistencia de los profesionales y de las Instituciones médi-
cas, cuando nos referimos a que la crisis no es sólo una crisis económica en el 
mutualismo.

Pero esto último puede merecer, por su misma magnitud un comentario 
editorial en especial.
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Herencia cultural y enseñanza universitaria
(volumen 1, número 4,1978)

Una Facultad y una Universidad integran en forma, diríamos, continua y per-
manente, una herencia cultural que muy a menudo va más allá de lo pura-
mente científico, nutriendo —sin que lo sepamos—, a veces, nuestro acervo 
individual.

El presente, aislado, recortado del contexto y de las raíces pierde sentido. 
Por eso recordamos, releyendo un discurso del Prof. Julio C. García Otero en 
el LX aniversario de la Facultad de Medicina el 14 de diciembre de 1935, sus 
palabras.

Diversas son las funciones que debe llenar una escuela médica; entre ellas la 
fundamental es la de formar médicos dotados de conocimientos necesarios 
para ejercer el difícil arte de curar. Ahora bien, para realizar esta función es 
necesario no sólo preparar técnicamente a nuestros alumnos sino preocu-
parnos de su preparación moral… que no den el triste ejemplo de vender 
sus principios al bajo precio de la necesidad… Es necesario que ese conjunto 
de ideales que constituyen el catecismo de universitario, no sean sólo pala-
bras para pronunciar discursos mientras se es estudiante o mientras la vida 
se desliza serena, sino que constituyan la línea de conducta dentro y fuera 
de la Universidad… no repetir el triste ejemplo de los que ayer brillantes 
universitarios, han abdicado frente a situaciones más o menos ventajosas… 
Intensificar cada vez más la educación principista de los alumnos será una de 
las primeras preocupaciones de la Facultad de Medicina tratando al mismo 
tiempo de extenderles el horizonte espiritual… tratando de cumplir la obra 
de Cultura; esa Cultura que no es la suma de conocimientos, sino la actitud 
para encarar y resolver distintos asuntos en forma amplia, he ahí cuál debe 
ser el ideal de la Enseñanza Médica.

Si recordamos las palabras del Dr. César Bordoni Posse, este nos decía ese 
mismo 14 de diciembre de 1935:

Por eso que la Facultad no progresó por virtud del tiempo sino por la virtud 
de los hombres. Fue esa vigorosa generación del año 90 quien la recibió en 
pañales, como infante de quien muchos aguardábamos precaria vida. Así la 
recibieron ellos y la van entregando ahora a las generaciones nuestras, adul-
ta y lozana.

Y agrega:

Entre tanto la Facultad adquiría su autonomía… El decanato de Ricaldoni fue 
marcado por dos iniciativas de gran trascendencia: la creación definitiva de 
las agregaciones y las reuniones del Claustro. Y finalmente el segundo deca-
nato de Quintela coronaba esa obra completándose el plantel de los futuros 
profesores; Quintela luchó además por la creación del Hospital de Clínicas.
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Llegamos así —agrega— a la época actual. Los grandes maestros desapa-
recidos son tres: Soca, Ricaldoni y Morquio… Soca mostró la influencia de 
una larga permanencia en facultades extranjeras para el desarrollo rápido y 
completo de una personalidad médica. Ricaldoni nos mostró hasta qué pun-
to eso podía lograrse dentro de fronteras. Morquio nos enseña finalmente 
que aquí mismo con nuestros propios recursos puede crearse una escuela 
que sea oída y respetada en todos los ambientes del mundo.

Todo ese acervo cultural médico ha sido una tradición viva de nuestro me-
dio y han sido nuestros maestros, los mejores entre los mejores, los deposita-
rios y encargados de trasmitirla.

En esa continuidad muchos recibíamos a través de las enseñanzas de 
García Otero, Del Campo, Piaggio Blanco, Larghero, la tradición oral de la 
generación de Soca, Ricaldoni, Morquio, Bordoni Posse, Lamas, Mondino, 
Quintela. No existía corte generacional y los Claustros de Ricaldoni incorpo-
raban la voz y el sentir canalizado de las nuevas generaciones; existía integra-
ción y continuidad de la vida cultural.

Y el espíritu universitario asociaba a la formación tecnológica de la época, 
una formación moral con una auténtica proyección social.

Es nuestro deseo que las nuevas generaciones puedan reconocer y revivir 
esa herencia cultural que es sólo pasado en el tiempo pero cuya antorcha, 
como en las viejas olimpíadas, ha pasado de mano en mano.
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Aspectos para el análisis general  
del problema médico
(volumen 1, número 5, 1978)

Algunas veces hemos expresado que referente al problema médico y de la 
medicina globalmente considerada, existe un modelo geométrico que ex-
presa la concepción real en forma sumamente didáctica. De acuerdo a él, 
podemos configurar con la imagen de un triángulo todos los aspectos de 
este complejo: a) sociedad; b) medicina y c) médicos y personal de salud no 
médico.

Si consideramos la vertiente o el “lado” social del triángulo, el sanitarista 
o especialista en salud pública observará preferentemente los grandes pro-
blemas epidemiológicos, estará interesado o debería estarlo en las enferme-
dades que causan mayor morbimortalidad, en especial en la población activa 
y en su cambiante fisonomía. Para señalar algunas, las más importantes, diría-
mos: enfermedades cardiovasculares y cerebrovasculares ateroescleróticas, 
hipertensión arterial y otros factores de riesgo, bronquitis crónica, infeccio-
nes agudas del tracto respiratorio, hepatitis, enfermedades reumáticas, etc. 
Se preocupará por la llamada prevención primaria: incidirá para que se realice 
una mayor y mejor enseñanza de las mismas; por los costos asistenciales o 
recursos volcados y por la relación que se ha llamado costos/beneficios.

Pero al lado del interés del planificador sanitario está el sagrado interés de 
nuestros pacientes que a veces no conocen que son “caros” pero que desean 
ser curados con restitución social completa o rehabilitados. Cuando crecen 
los derechos incluido el de la salud, la responsabilidad de los organismos de 
gobierno se acrecienta y se hace más compleja.

Un caso concreto es el problema del tratamiento de la insuficiencia renal 
crónica que ha determinado una Ley Especial Nacional en Estados Unidos, 
que lo hace responsabilidad del Estado de muy difícil y costosa financiación. 
Otro aspecto de actualidad es el de la cirugía cardíaca y coronaria.

No puede haber lugar entonces para la frivolidad, el desconocimiento de 
los problemas o el desinterés simple y llano de este tema ante las dificultades 
de sus soluciones.

Consideremos ahora la vertiente Medicina del problema general. Existen 
aspectos vinculados a la calidad intrínseca de la misma, ciencia y arte, centra-
da fundamentalmente en la clínica, que es su corazón o núcleo vital hacia don-
de convergen los adelantos tecnológicos y de donde parten los interrogantes 
que generan el impulso para nuevas y continuas investigaciones. Nuestro país 
ha definido desde largo tiempo y en extensos claustros una medicina de la 
persona, integral. Antropológica por excelencia pero atenta a todos los datos 
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del progreso y por lo tanto reincorporando el concepto de educación conti-
nua que supone una permanente evaluación y corrección de rumbos. En ellos 
han participado con vigor estudiantes y profesionales médicos y de enfer-
mería universitaria. No puede existir una buena solución del problema médi-
co que no respete por lo tanto la calidad de la medicina, por lo menos en el 
Uruguay, país de tradicional buena calidad de medicina clínica.

Otro aspecto del “lado” medicina de nuestro triángulo, que no analiza-
remos ahora, es el de formas de organización. En éste ha marcado su sello el 
desarrollo de la seguridad social, explosivo y necesario, porque ha velado por 
la mayor cobertura de la sociedad. No es atribuible a la filosofía de la seguri-
dad social en sí la aparición de formas erróneas de organización de la misma.

Por último deseamos rápidamente analizar algunos aspectos de los mé-
dicos y el llamado equipo de salud en la otra vertiente del modelo didáctico 
analizado. En especial nos referiremos a la plétora y a la responsabilidad mé-
dica. En cuanto al problema de la plétora creemos que existe deformación en 
el análisis. Si nos atenemos a la demanda de plazas de estudiantes de medi-
cina (la más elevada) o al número anual de egresados, podría surgir una res-
puesta restrictiva pura. Pero el nudo está deformado por distintas causas: a) 
La situación laboral del médico con jubilaciones vergonzosamente bajas que 
obligan a mantenerse indefinidamente en actividad; b) La medicina colectivi-
zada ha ido generando de hecho mayor desempleo a través de un régimen 
mutual que admite enfermos mal atendidos por pocos médicos trabajando 
muy mal. Los médicos deben reclamar el tiempo necesario en su consulta y 
esto lógicamente significa mayor número de médicos trabajando. Lo mismo 
se aplica al número de enfermeros especializados.

En cuanto a la responsabilidad médica, tema que daría de por sí para un 
análisis exhaustivo, señala el Prof. Luis Cotte (Francia) “que los derechos hu-
manos en la esfera de la salud pueden abordarse desde el ángulo del dere-
cho y de la deontología médica” y que el Instituto Internacional de Derechos 
Humanos ha planteado una encuesta, actualmente en vías de realización que 
abarca 955 Facultades de Medicina de 107 países. La preocupación mayor re-
cae sobre los derechos del moribundo, del enfermo común a ser informado, a 
participar él mismo en la decisión, a analizar los problemas de los experimen-
tos en seres humanos y todo lo relacionado a la libertad e igualdad de acceso 
a la asistencia.

Los futuros médicos, sostiene el Prof. Cotte, deben reflexionar sobre 
estas cuestiones humanas cuya importancia y complejidad van en aumento 
contribuyendo a mejorar la calidad de la vida de la cual la Salud es elemento 
primordial.

Concepto que compartimos en su amplia dimensión.
Conocimiento y método de conocimiento donde es el cuerpo (cuando 

ejercicio de organicidad) casi el único modo e instrumento; centrado en el 
hombre en situación de enfermedad y su múltiple entorno, como objeto de 
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saber. Un acto de esperanza: pues trata del dolor, en estrechísimo roce con 
la muerte; cercado por los mitos de la resurrección y de la ficción tecnológi-
ca. Conducta consecuente más o menos regularizada, hondamente penetra-
da por la solidaridad; tanto, que resulta inútil distinguir entre conocimiento y 
aliento en su realización. Y una estructura de organización operativa: niveles 
de atención, distribución o mercado de trabajo, escuelas de formación, vehí-
culos de actualización. Una de las maneras, entonces, de la realización o exis-
tencia de la práctica social: uno de sus saberes, la medicina clínica, integra la 
cultura del hombre.

Una reflexión o propuesta o proyecto en este territorio, no puede obviar 
que las bases materiales de una cultura se abren a una historia, cuyos fun-
damentos esenciales suponen: (a) una geografía: cierto lugar preciso; límite, 
pero no limitación, sino área de responsabilidad; espacio constituyente; refe-
rencia y recurso estables en el curso de la formación y entrega de lo propio, 
propio en el sentido de apropiación, y de apropiado a la universalidad. Una 
geografía, en fin, con tanta naturaleza como fuerza ontológica; (b) una activi-
dad productiva, poyética, a través de la cual culmina la naturaleza su estatu-
to de conciencia en el hombre (en la más estricta etimología: conciencia: con 
conocimiento). Producción o participación o compromiso. Proyectados a la 
especie: en todos sus instantes límites, esto es, de un individuo en la historia.

Aceptados plenamente ambos constituyentes, geografía y poyesis, recién 
entonces puede hablarse de una realidad. De ésta y de otras. Realidad como 
acto y hechura de una práctica. Y otra vez recién entonces, pasa a ser posible 
la concreción de la condición mayor o determinante de una presencia terres-
tre: la identidad.

En este contexto, reconocer nuestra situación de marginalidad en el mun-
do de la cultura médica, no puede tener otra intención que la de compartir un 
diagnóstico. Consecuencias muy distintas tiene, sin embargo, el no reconoci-
miento hasta la aceptación de nuestra condición de epígonos en el proceso 
de producción del saber. Si la marginalidad significa comprender de las fron-
teras, el epigonismo significa la presencia del espíritu colonizado, con el esta-
blecimiento en el plano gnoseológico de la confusión o pérdida del objeto de 
conocimiento en la sustitución del ser por el parecido, y en el plano de la ac-
ción, la dependencia, el sometimiento a la inmovilidad del deslumbramiento.

Si cultivo o memoria su futuro es la historia de la opción que hoy 
realicemos.



76

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

Sobre la viabilidad-legitimidad del  
trabajo clínico: elementos para el diálogo
(volumen 2, número 2, 1979)

El pensamiento científico moderno es 
verdaderamente un umbral diferencial 
de la cultura.(1)

Si se admite el criterio que el concepto de cultura sólo puede ser comprendi-
do, enmarcado en las peculiaridades de un grupo social en trayectoria, con 
suficiente trayectoria, esto es, con suficiente necesidad y aliento hacia una 
identidad: peculiaridades en sus vínculos ineludibles de universalidad. Cultura, 
entonces, como un emergente de una historia concreta, cuyas exigencias 
constituyentes asientan sobre determinada geografía y una cierta poyesis (2), 
estaremos en condiciones de iniciar, un planteo con deliberado propósito de 
diálogo sobre nuestra actividad actual en sus perspectivas.

Lo infrecuente de la discusión en este terreno, lo inhabitual del lenguaje 
necesario para expresarlo, muchas veces, pero sobre todo, tal vez, las con-
secuencias de sus conclusiones, constituyen obstáculos para una práctica 
en tal sentido, que, unidas a la situación permanente de inmediatez o urgen-
cia a la que nos somete la inorganicidad del mercado de trabajo en nuestra 
profesión, han hecho que pensar la medicina en términos de cultura se haya 
convertido en un ejercicio ausente o por lo menos raro. Ninguna excusa vale, 
sin embargo, para esta omisión. Pues solamente en ella, en esa discusión, po-
dremos ubicar correctamente las más de las preguntas o insatisfacciones que 
diariamente nos plantea el ejercicio médico. En definitiva, cultura proviene de 
cultivar, practicar, cuidar, honrar (3). Todas estas acciones, es obvio, atienden 
básicamente al sentido de responsabilidad.

Si tenemos en cuenta las presencias formantes más generales del proble-
ma médico, tal como fuera esquematizado en un comentario previo (4), so-
ciedad, medicina y médicos y personal de salud no médico, esta nota viene a 
ubicarse en el punto medicina.

Subyace a una de las insatisfacciones o confusiones más comunes en 
todos los ambientes de trabajo médico (es innecesario confirmarlo con 
cualquier becario de regreso) una pregunta que puede ser formulada del si-
guiente modo: ¿puede concebirse o realizarse una práctica médica legítima, 
legitimidad definida como éticamente sin fisuras, diagnóstica y terapéuti-
camente eficaz, productora de conocimientos o formalizadora de nuevas 
prácticas, viable económicamente o socialmente totalizadora, racional o aun 
científicamente cumplida, en suma, en un lugar del mundo, éste, que ha sido 
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adjetivado como subdesarrollado? Responder afirmativamente esta pregun-
ta, supone la propuesta de un programa o por lo menos, cierta fidelidad a un 
proyecto de futuro.

En primer término corresponde señalar que subdesarrollado no significa 
semánticamente nada en los campos de la antropología y de la historia, “no 
es un término científico, sino burocrático” (5). Para comprender mejor esta 
aseveración; vale la pena transcribir en amplitud el desarrollo de esa idea:

A pesar de su vaguedad intelectual —o tal vez a causa de ella— es palabra 
predilecta de economistas y sociólogos. Al amparo de su ambigüedad se 
deslizan dos pseudoideas, dos supersticiones igualmente nefastas: la pri-
mera es dar por sentado que existe sólo una civilización o que las distintas 
civilizaciones pueden reducirse a un modelo único, la civilización occidental 
moderna; la otra es creer que los cambios de las sociedades y culturas son 
lineales, progresivos y que, en consecuencia, pueden medirse. Este segundo 
error es gravísimo: si efectivamente pudiésemos cuantificar y formalizar los 
fenómenos sociales desde la economía hasta el arte, la religión y el erotismo- 
las llamadas ciencias sociales serían ciencias como la física, la química o la 
biología. Todos sabemos que no es así. La identificación entre modernidad 
y civilización se ha extendido de tal modo, que en América Latina muchos 
hablan de nuestro subdesarrollo cultural (6).

Para abundar en un caso extremo podríamos decir, que, si tomamos 
como modelo de desarrollo lo que han hecho o hacen las sociedades que se 
autodenominan desarrolladas, terminaríamos por concluir en que tener escla-
vos o matar multitudinariamente en la cámara de gases, serían parámetros o 
antecedentes de desarrollo. Repitiendo la cita previa: todos sabemos que no 
es así.

Ubicado pues el desarrollo en su condición de eufemismo con intención 
(imposición-sumisión) colonizadora, podremos compartir lo que sigue.

La legitimidad en medicina no asume un modelo único. En el plano del 
conocimiento, donde no puede negarse la acumulación del saber y la univer-
salidad de su validez, lo que importa comprender es, que, lo que define la na-
turaleza legítima de una práctica es el ejercicio de un modo de pensar, de una 
manera de realizar sujeta a racionalidad y objetividad (esto no incluye la infali-
bilidad), denominada método científico (7).

Dos premisas deben presidir lo siguiente: A) El conocimiento clínico es 
irreductible a toda otra forma de conocimiento, dentro del campo de las 
ciencias médicas. B) Si bien los principios (la ciencia) que fundan la técnica 
son universales, no lo es su aplicación. A) irreductible, es decir, ocupa por sí 
misma cierto nivel con presencia plena en el mundo de la realidad. Cierto es, 
que puede y debe ser explicada desde distintos ángulos de la mirada: desde 
la genética, la bioquímica, la fisiología, la psicología analítica o no, etcétera, 
pero sin que ninguna de esas explicaciones la elimine en su nivel concreto de 
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existencia. Es pasible, pues, de una explicación no reductiva: denominada de 
multinivel; pero no de una explicación eliminativa (8).

Conocer clínicamente, esto es, diagnosticar (9), exige el ejercicio de la es-
pecificidad de un modo operativo básicamente sensorial, en el más estricto 
significado fisiológico del término y esencialmente orgánico o corporal en su 
doble vertiente biológica-biográfica.

Sensorio y corporalidad actúan ambos, en ambos participantes de la situa-
ción: el clínico y el paciente. Este modo operativo es la historia clínica; anam-
nesis y examen físico: un aspecto particular del método experimental, a partir 
de la cual, en verdad ya desde su inicio, se desarrolla el pensamiento clínico, 
una práctica hipotético-inductivo-deductiva (del signo a la nosología, de la no-
sología al signo), que por supuesto no excluye la intuición, la imaginación o 
aún el golpe de suerte.

En torno a diagnosticar, resulta aclaratoria la siguiente cita:

El centro de la actividad cognoscitiva de los seres humanos son las hipótesis, 
y no los datos. Los datos se acumulan para utilizarlos como evidencia a favor 
o en contra de hipótesis; y hasta la mera recolección de datos presupone un 
núcleo de hipótesis (por ejemplo, que hay algo observable, que los medios 
de observación son adecuados o pueden corregirse, etc.).

Considérese el procedimiento de un médico práctico cuando se enfrenta 
con un caso. No empieza por observar a su paciente de un modo cualquiera 
y sin prejuicios, sin más finalidad que la de obtener datos en bruto y de cual-
quier clase interpretable. La misma recolección de datos va, por el contrario, 
guiada y justificada por ciertas hipótesis, que subyacen a su procedimiento 
empírico. Así por ejemplo, la auscultación, la exploración por el tacto, el uso 
de instrumentos, cada una de esas maneras de proceder a la búsqueda de da-
tos presupone un cuerpo de hipótesis anatómicas, fisiológicas y hasta físicas. 
Los datos que obtiene con la ayuda de tales procedimientos y sobre la base 
de tales hipótesis le son luego útiles para formular hipótesis diagnósticas que 
acaso finalmente desee someter a contraste mediante procedimientos más 
finos, como son los análisis bioquímicos, por ejemplo. En resolución cuando 
se encuentra con un problema de diagnóstico, el médico no parte de un bo-
rrón y cuenta nueva respecto de su anterior trabajo, sino, por el contrario, de 
un cuerpo de presupuestos, algunos de los cuales funcionan como hipótesis 
rectoras, y otras como líneas de interpretación de sus datos. Contando con 
este trasfondo podrá conseguir datos; y los interpretará y usará para producir 
y contrastar con ulteriores hipótesis diagnósticas (10).

Dicho de otro modo, el razonamiento clínico se elabora contemporánea 
y sucesivamente al tiempo de su realización empírica. Recoger datos no es 
pues, una actividad inocente.

Y como corolario, una buena historia clínica o una historia clínica com-
pleta, según suele decirse, es aquella que ha logrado reunir todos los datos. 
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¿Pero, qué significa exactamente todos, en este contexto? Significa todos 
aquellos que en un momento dado tengan relevancia para el objetivo pro-
puesto (diagnóstico) en el campo nosológico considerado, y su realización 
está sujeta a las condiciones particulares del clínico actuante. Acá interviene 
el tan reivindicado, con justicia, claro está, pero instrumentalmente mal inter-
pretado, ojo u olfato o vuelo clínico. Esta singularidad no es una característica 
de la clínica sino del clínico; a su vez, sujeta a estudio, experiencia y, sobre 
todo, capacidad personal de imaginación (11) (12).

La lectura de una historia clínica de Hipócrates (siglo V a. C.) (13) (14), una 
de Montanus (1498- 1551) (15), de Boerhaave (1668-1738) (16), de Bright (1789-
1858) (17), de Freud (1856-1939) (18), y una actual (19), permiten ver, por lo 
menos dos, de los referentes más importantes en base a los cuales se cons-
truye o estructura el relato clínico:

1) Según las normas de verdad, que, en cada momento de la historia, pro-
cura un saber particular (20). Es con este antecedente que puede decirse que 
las diferencias entre la historia hipocrática y la nuestra, no dependen tanto de 
que Hipócrates supiese menos medicina que nosotros, sino que la sabía de 
otro modo (21).

2) De la particularidad del objetivo propuesto, Freud, quien dio a la clínica 
su último aporte fundamental, hasta ahora muestra en sus historias la nueva 
dimensión (médica) del relato biográfico: el relato del que habla resulta ape-
nas una excusa involuntaria de otro, pero el mismo relato, transcurrido en el 
silencio; la anamnesis como signo. Guiada por un campo teórico definido cuya 
validez no importa analizar aquí. La historia freudiana no se diferencia de las 
otras tanto por la extensión de la anamnesis, como por la diferente intención 
que la construye. Esto no significa decir que desde Freud es posible la historia 
total. La totalidad a secas sólo cabe como una utopía, en la ironía apenumbra-
da, desoladamente vital del escritor (22). No existe pues, una única historia 
clínica, sino historias tantas como problemas se planteen en el trabajo clínico.

En conclusión, la Clínica constituye un lugar específico del saber humano, 
es el modo teórico instrumental de producción del diagnóstico médico en el 
espacio de una relación, pues siempre es la relación con el individuo enfermo 
por intermedio de la clínica la que justifica la calificación de patológico (23). 
¿De qué otro modo comprender la disnea, las clases de dolor, o la histeria, 
o dónde ubicar entonces entidades sindromáticas como el síndrome del an-
gular del omóplato, por ejemplo? (24). Es la existencia de la especificidad de 
esta relación como campo de conocimiento la que convierte en patología lo 
que de otro modo hubiese sido, por ejemplo, una desgracia personal-familiar 
como la histeria.

B) Los principios que fundan la técnica son universales; no lo es su aplica-
ción. Este punto atiende básicamente a lo que denominamos el estudio de un 
enfermo; de un modo más general, a la conducta ante el mismo. Ha adquirido 
cierta notoriedad actualmente, a través de las frecuentísimas publicaciones 
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en las revistas médicas de mayor circulación, de numerosos análisis de los 
problemas formalizados en las relaciones riesgo-beneficio, costo-beneficio 
(25%), etcétera.

Estos tipos de análisis, seguramente valiosos, corren el riesgo de cierto 
rechazo inconsciente, al ser mirados superficialmente como una manera de 
introducir dos variables consideradas íntimamente como espurias en el traba-
jo del clínico: el economista y la masificación. Esto sin embargo no es así.

El trabajo del clínico reconoce un único objetivo, la recuperación perso-
nal-familiar-social del enfermo a su cuidado, en su concreta individualidad. 
Pero la clínica reconoce en esa situación una doble vertiente: una finalidad 
práctica, asistencial, signada por la eficacia, y otra cognoscitiva, de investi-
gación, signada por lo que con fines didácticos de separación llamaremos la 
“verdad”.

El objetivo diverso no implica, sin embargo, una diferencia en el modo de 
ejercer el pensamiento.

En ambos casos lo rige o debería regirlo, el método científico. Esta incom-
prensión es una de las fuentes más importantes de la debilidad o inconsis-
tencia productiva de nuestra práctica clínica; esto afecta la asistencia, pero 
también a la docencia. Hace muy cara a la primera, es decir, socialmente im-
practicable, y confunde a la segunda, la clínica es convertida en patología.

La pérdida del concepto de la clínica como el del mundo fenoménico 
emergente de la intersección entre el ser vivido (el paciente), y el ser-percibi-
do (el clínico), etcétera, pues caben otros pares delimitativos, y el desvío del 
método, en la acción del consultorio, hacen que el problema motivo de con-
sulta tome dos caminos habituales: a) la reducción al síntoma-estímulo, des-
encadenante de una respuesta-especialidad farmacéutica. Es decir, el campo 
nosológico ausente es sustituido por la descripción de la enfermedad. El fe-
nómeno empírico es confundido con su abstracción formalizadora. El caso de 
la reducción al síntoma no merece otros comentarios pues representa una 
violación inexcusable de los principios de la ética médica.

El caso de la reducción a la patología ofrece otro tipo de interés. Es el fun-
damento que sustenta el prejuicio tecnológico, concretado en “el estudio del 
enfermo”, entre otros expedientes retóricos. Junto a la patologización, ope-
ra en realidad otro prejuicio de mayor dimensión y peores consecuencias, el 
de la salud o normalidad como fenómeno positivo. En la brevedad de este re-
lato no puede discutirse extensamente este problema. Basta señalar que los 
parámetros sanitarios son tasas referentes a mortalidad, prevalencia e inci-
dencia de enfermedad. Esto es así porque la salud existe médicamente como 
negatividad frente a la positividad de la enfermedad.

Veamos dos ejemplos concretos cotidianos derivados de esta situación: 
los exámenes de rutina y el estudio del hipertenso. Respecto a los primeros, 
no cabe duda que en su realización se mezclan diversamente la tradición, una 
fuerte acción de placebo sobre el médico, y la complicidad gratificante del 
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enfermo, pues los exámenes de sangre, supone, demuestran creíblemente 
que es sano, o en su defecto explican por fin el origen de sus males.

Esta práctica, por lo tanto, viene a adecuarse conservadoramente con 
las pautas culturales referentes a la salud, enfermedad y exploración médica 
aceptadas por la sociedad.

En el momento actual, sin embargo, los exámenes de rutina constituyen 
la rutina del naufragio de la clínica. Una rutina de los humores corporales 
sólo podría aceptarse en caso de la existencia de un definido perfil bioquí-
mico de normalidad, cuyas alteraciones por otro lado expresan definidamen-
te los fenómenos clínicos; es decir, sería el caso de un correlato síntoma o 
síndrome, con alteración específica bioquímica. Sabemos que esto no es así. 
Se han desarrollado sí, pero como complemento informativo para determi-
nadas situaciones clínicas, grupos de determinaciones humorales (26). Ellos, 
sin embargo, deben ser considerados conceptualmente en el mismo nivel del 
conocido funcional hepático, entre otros, pero de ningún modo supone su 
existencia una inversión del proceso clínico. El laboratorio no sustituye al clí-
nico, no por ahora, y hasta tanto no logremos materializar en informaciones 
de todas las técnicas existentes y futuras los mitos de normalidad y anorma-
lidad (¿podrá realmente lograrse esto?). Debe quedar claro, que no estamos 
diciendo que la anamnesis y el examen físico son autosuficientes o que el pen-
samiento clínico no necesita más que esos instrumentos. Estamos diciendo 
que solicitar una glucemia, por ejemplo, sólo cabe en dos situaciones: como 
una decisión de política sanitaria que busque concretamente saber el número 
de posibles diabéticos en determinado territorio o población o, si este no es 
el caso, como complemento informativo para el diagnóstico con sentido tera-
péutico frente a coyunturas concretas (polidipsia, polifagia, poliuria, adelga-
zamiento; por citar la más clásica).

Veamos ahora el caso del hipertenso. Lo común de la hipertensión (27) 
permite ver en el estudio del hipertenso, individuo concreto, las consecuen-
cias nefastas, para cualquier sistema de salud y para la persona en particular, 
de la no distinción entre práctica asistencial e investigación clínica. Si sabemos 
que la palpación del precordio en decúbito con una rotación de 45º es quizás 
el método más sensible, más sencillo, menos traumatizante, y más informa-
tivo de la hipertrofia ventricular izquierda (28), no resulta racional entonces 
realizar un ECG para obtener la misma información. Ubicados en la misma si-
tuación asistencial, no parecen haber motivos que hacen particularmente úti-
les para el estudio y tratamiento del hipertenso, el contar con una radiografía 
de tórax y un ECG (29).

Es obvio, que esta simplificación por revalorización semiológica sólo es 
posible en la medida que los clínicos desarrollemos planes de investigación 
concurrentes, que permitan estas conclusiones. De otro modo la no realiza-
ción de un estudio paraclínico, puede convertirse en una omisión ética, con 
consecuencias terapéuticas potencialmente desfavorables.
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Pero sobre las posibilidades de la investigación clínica, esto es, sobre las 
posibilidades de la producción de conocimientos clínicos en nuestro medio, 
examinaremos, en otra oportunidad, la hipótesis de que es la inorganicidad 
del mercado de trabajo médico el principal obstáculo, tal vez, para su reali-
zación. Sin que esto signifique alentar una excusa para no producir. De otro 
modo justificaríamos a Petrarca (1304-1374) cuando en carta al Papa Clemente 
VI enfermo (30) dice: “Puesto que, como siempre, especialmente en este es-
tado, conviene ser breve a quien con Tú Santidad quiera razonar, te diré po-
cas cosas con ánimo sincero y devoto. Sé que tu lecho está asediado por los 
médicos, y esta es la primera razón de mis temores”.

Dr. Juan Carlos Macedo
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Médico, medicina y salud
(volumen 2, número 5, 1979)

A propósito de la Declaración de Alma-Ata sobre Atención Primaria de Salud 
publicada en nuestro número anterior, viene al caso la necesidad de precisar 
la ubicación que en el terreno conceptual tiene algunas formulaciones en ella 
contenidas.

Se trata, en verdad, de reiteraciones, que sirven en la medida en que no 
son motivo habitual de discusión entre los médicos, pero que por lo mismo, 
son el origen de ciertas conclusiones en el lugar de la práctica. En primer lu-
gar, la salud. Definida positivamente como un estado del ser consigo mismo 
(completo bienestar) y con el ámbito social en que se desenvuelve, es a no 
dudarlo, la expresión en el lenguaje burocrático, de la felicidad. Es pues, una 
resultante, una aspiración, una situación. Y uno de los derechos fundamen-
tales del hombre, reconociéndosela expresamente en esa calidad como un 
objetivo social prioritario, a ser alcanzado en un nivel aceptable por todos los 
pueblos del mundo en el año 2.000. En consecuencia, su estatuto actual y de 
factibilidad existe en estrecha dependencia de las tradiciones y realidades so-
cio-cultuales y económicas de la comunidad considerada.

Desde el punto operacional o valorativo los criterios que juzgan estados 
de salud, no pueden referirse entonces, a la biología, ni aún a la antropolo-
gía, sino que deben encontrarse en el marco más amplio de las ciencias polí-
ticas y sociales. Estrictamente, la salud como estado de completo bienestar 
físico, mental y social, no es un asunto privado de la medicina, sino uno rigu-
rosamente político. De ahí que la Conferencia Internacional sobre Atención 
Primaria de Salud declara textualmente que son “los gobiernos (los que) tie-
nen la obligación de cuidar la salud de sus pueblos, obligación que sólo puede 
cumplirse mediante la adopción de medidas sanitarias y sociales adecuadas”.

Queda claro, así, que el estado de salud no es problema de diagnóstico 
clínico o de conjetura o conducta terapéutica, sino de acierto y voluntad polí-
tico. La misma Declaración lo dice: “Para ello (para iniciar y mantener la aten-
ción primaria de salud) será preciso ejercer la voluntad política para movilizar 
los recursos del país y utilizar racionalmente los recursos externos posibles”. 
La salud pública o sector sanitario de la administración gubernamental, es 
sólo uno de los integrantes que constituyen su estrategia. Por otro lado, la 
acción del clínico, del médico que asiste, General, internista o especialista, la 
suya se ubica específicamente en la antropología.

Ello no supone omisión para con otras áreas de responsabilidad, y más 
cuando su condición, no debemos olvidarlo, es el fruto de un esfuerzo colecti-
vo de toda la sociedad (de ayer y de hoy) concretado en la formación y funcio-
namiento de los centros de estudios superiores de los que ha egresado. Pero 
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aún sin minimizar este condicionamiento, en definitiva, ético, es obvio, que, la 
demanda de sus servicios y las consecuencias más evidentes o inmediatas de 
su acción se refieren al plano individual, al hombre enfermo. Así, su objetivo 
sólo es social por extensión: el hombre como especie es un ser social.

Al médico corresponde afirmar la presencia de enfermedad o su ausencia 
y esto siempre referido a un instante concreto. Pues la doble mirada (pacien-
te y médico) que estructura lo patológico y que construye el espacio de su 
afirmación o negación (el campo nosológico) está signada por la historicidad. 
También le corresponde la prevención, pero prevención dependiente y como 
extensión del mismo campo nosológico.

La salud, sin embargo, “no es sólo la ausencia de afecciones o 
enfermedades”.

Por último, entre la salud, derecho humano fundamental, problema tota-
lizador, por ende, político, y el individuo enfermo, ejercicio del médico, se or-
ganizan a nivel de la práctica, los servicios de atención médica.

La atención primaria, sin embargo, comprende un área mucho más vasta 
que el que corresponde y puede el sector de la administración sanitaria. Dice 
la Declaración que entraña la participación además del sanitario, de todos los 
sectores y campos de actividad conexos del desarrollo nacional y comunita-
rio, en particular, la agricultura, la zootecnia, la alimentación, la industria, la 
educación, la vivienda, las obras públicas, las comunicaciones, etc.

Y tanto depende de éstos, que el nivel de salud de una comunidad depen-
de sólo escasamente de los logros de la revolución científico-técnica aplica-
dos a la clínica.

Es bueno reflexionar sobre estos conceptos, pues permiten ubicarnos ra-
cionalmente en el proceso social de nuestro país.
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De las ausencias o el médico general
(volumen 3, número 2,1980)

Uno de los hechos más notables en la organización de nuestro sistema asis-
tencial, es la inexistencia en esa estructura, de un nivel primario suficiente-
mente desarrollado —nivel primario que cumpla los requisitos básicos, entre 
otros, de la accesibilidad fácil, de la universalidad (en cuanto a pacientes y 
problemas), y de la continuidad en la atención—. Esta ausencia constitu-
ye, sin duda, uno de los motivos que más perturba, confunde y encarece su 
funcionamiento.

Tal situación, mirada desde el punto de vista laboral, esto es, del sistema 
como mercado de trabajo, ofrece un comportamiento consecuente: el médi-
co general es retribuido con el salario más bajo, es el más limitado en cuanto 
a facultades decisorias, y al que se le impone una burocratización mayor cuan-
do se propone recetar o estudiar a los enfermos. Este médico general, enton-
ces, a quien le compete cubrir el nivel primario, sufre en el terreno conceptual 
una verdadera transmutación, o más precisamente, una mutilación: es médi-
co general quien no es otra cosa. Lo es como negatividad, como ausencia; 
sobre todo como carencia.

La formación universitaria se ajusta cada vez más a ese mercado: los cur-
sos de post-grado se multiplican pero no existe, sin embargo, un curso de-
dicado a la medicina general. Deberíamos suponer, si somos lógicos, que se 
admite, implícitamente, que los estudios curriculares están programados 
para formar especialistas en aquella disciplina. Esto no es así, el programa de 
estudios corresponde al área de la medicina interna. Y esa realidad curricu-
lar viene a ser reconocida con el establecimiento del curso de medicina rural, 
que es en los hechos, dado su contenido, un curso breve de medicina general. 
Bajo este eufemismo de médico rural, el médico general resultante, no sólo 
adquiere un cierto cuerpo de conocimientos, sino una clarísima indicación de 
la geografía que le corresponde: lejos del sistema mutual y de los metropo-
litanos. La civilización urbana actual no parece pues condescender con esta 
orientación profesional.

Influidos por este doble cerco, mercado de trabajo y orientación docen-
te, los estudiantes en su inmensa mayoría aspiran a la especialización en una 
subespecialidad de la medicina interna.

Curiosa paradoja ésta, que en momentos en los que la semiología y clíni-
ca amplían a fronteras jamás sospechadas sus posibilidades gnoseológicas a 
través de la revalorización permitida por el avance tecnológico, en los que 
cada vez más el hombre como unidad resulta una necesidad para cualquier 
enfoque diagnóstico terapéutico, momentos en fin, en los que el hombre 
como individualidad inviolable viene a ser protagonista cotidiano de los foros 
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internacionales en la renacida conciencia de los derechos humanos, la medi-
cina nuestra insiste en su atomización. Atomización biológica-biográfica del 
enfermo, atomización formativa y laboral del médico, atomización con buro-
cratización paralela de los servicios.

Desafortunada encrucijada —que no podemos obviar—, que exige 
urgencias.

Dr. Juan C. Macedo
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Comentario de Juan Carlos Rey Tosar  
en Compendio Revista Médica
(volumen 3, número 3, 1980)9

El trabajo de M. Bourgeois apunta a la esencia misma del drama humano:
El Ser para la muerte.
Sabemos que los miedos básicos del Hombre son: el miedo a la locura (es-

tar enajenado en el mundo de los demás) y el miedo a la muerte.
La enfermedad, acontecimiento ineludible en la vida de todo ser: sumerge 

al que la padece en una situación regresiva, muchas veces infantilizándolo, 
cambiando el propio sentido de su cuerpo, de él con el mundo y con su vida.

Cuando el acontecer patológico hace necesario la internación en un hos-
pital, la estabilidad emocional del sujeto muchas veces entra en crisis y el ele-
mento psicológico de la angustia entra en juego; tomando distintos ropajes 
que es necesario conocer.

Así sabemos la actitud de ciertos pacientes que intentan escotomizar su 
afección y se niegan a seguir las indicaciones médicas, pensando que es peor 
el remedio que la enfermedad, otros en cambio no manifiestan para nada su 
estado anímico y otros se vuelven demasiado pusilánimes y esperan del médi-
co un trato de superprotección.

Es esta parte psicológica, la que muchas veces queda por encarar en 
nuestra medicina técnico científica, creando problemas en la relación 
médico-paciente.

Es frecuente que estas situaciones se acentúen en la medicina de urgen-
cia, como sucede en los Centros de Tratamiento Intensivo, donde los pa-
cientes por su afección son sacados bruscamente de su medio ambiente e 
introducidos en un lugar desconocido y temido, a su vez son sometidos a una 
técnica aparatológica que se inserta en su propio cuerpo, donde nuevas caras 
y personajes desconocidos para ellos cuidan de su cuerpo, pero los aíslan de 
sus familiares y de su mundo conocido y cotidiano y donde el espectro de la 
muerte está rondando a su alrededor, ya que algunos vecinos caen en esa 
lucha por la vida.

Como bien dice Bourgeois, el médico y el personal paramédico deben so-
portar el stress permanente de trabajar con moribundos y no pueden ser in-
munes a la angustia existencial del enfrentamiento con la muerte pero que se 
debe ocultar para poder cumplir con su deber profesional de curar, pero que 
hace mella, cuando no se salió airoso en la batalla de salvar a su enfermo.

9	 Comentario del Dr. Juan Carlos Rey Tosar a propósito de un artículo publicado en 
Compendio y titulado “Muerte, duelo y agonía”, de autoría de M. M. Bourgeois, traducido 
de Bordeaux Medical.
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Los oncólogos, los cirujanos cardiovasculares, los geriatras y los que em-
plean técnicas de resucitación saben bien cómo muchas veces se hace difícil 
la tarea, cuántos de estos técnicos somatizan sus angustias con afecciones 
cardiovasculares y enfermedades psicosomáticas.

Otras veces su identidad médica, cuyo eje primordial es su capacidad de 
curar se puede deteriorar, encontrándose sin saber irritado o sentir culpa 
excesiva, o tener dudas sobre su propia capacidad o temor exagerado a las 
críticas de sus colegas, o también aislarse emocionalmente de sus pacientes 
(aparentar indiferencia) o por lo contrario dedicarse al paciente de una mane-
ra exagerada.

En una palabra, todo médico reacciona aunque no quiera con su sector 
irracional emotivo y establece con su paciente una relación compleja, que los 
psicólogos llamamos relación médico-paciente. Aunque él trate de jerarquizar 
sus componentes técnicos y crea que éstos son los suficientes para su acción 
terapéutica no puede escapar a los aspectos pasionales emotivos, que se des-
prenden de la interconexión médico-paciente.

Como dice Jores: es sencillamente imposible captar al hombre Total con 
un enfoque puramente científico-natural y el hombre nos ofrece no sólo un 
aspecto somático, sino un aspecto psíquico espiritual que no puede ser capta-
do con los métodos de las ciencias naturales, a pesar del enorme despliegue 
tanto de técnicas como de conocimientos sutiles y detallados sobre muchos 
procesos patológicos.

Necesita, pues, el médico somatista muchas veces la ayuda de otras disci-
plinas para poder completar el enfoque dimensional. La interconsulta psico-
lógica, entonces, se transforma en algo necesario para el paciente y para el 
médico para encauzar las angustias de ambos y de esta manera se permita un 
margen de seguridad y desarrollo del acto médico.

Esto no quiere decir que siempre sea necesaria la presencia del especialis-
ta, ya que el somatista con su intuición, sentido común y vocación clara puede 
resolver las dificultades que se presentan cotidianamente, pero es necesario 
saber que muchas veces en el ejercicio profesional existen múltiples situacio-
nes difíciles de poder solucionar, ciertas situaciones de pegoteo entre médico 
y paciente difíciles de resolver, como sucede en enfermos graves y moribun-
dos donde es necesario emplear técnicas psicológicas que muchas veces pue-
den ayudar a bien morir.

Es frecuente que los pacientes moribundos tienen gran interés en hablar 
de sus sentimientos sobre la muerte, pero se sienten bloqueados por la re-
presión de los vivos, que suponen cruel tratar el tema con ellos; y esto, que 
podría ser una gran ayuda moral, no se produce porque el médico no está 
preparado para hacerle frente y piensa que ésta es tarea del sacerdote.

Es necesario saber que así como cada uno tiene desarrollado su propio 
estilo de vida, también tiene que desarrollar su “propia muerte”.
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La función del médico frente al paciente grave y al moribundo consiste 
en ayudar a encontrarla y si el médico no se siente capacitado para ello, debe 
pedir ayuda a un psicoterapeuta.

Pero también existe otro problema y es el de los familiares frente al 
moribundo.

¿Qué sucede en ellos cuando se enteran de que el familiar pronto va a 
morir?

Se produce el estado depresivo llamado duelo y, por lo tanto, surgen sen-
timientos contradictorios. Junto con el dolor y la pena se ve al enfermo como 
un niño a quien hay que mentir y no decir la verdad porque no la toleraría.

Muchas veces el médico se identifica con este aspecto y se establece en-
tre él y el enfermo una incomunicación, ya que no quiere hablar mucho por-
que tiene que mentir. Entonces esta incomunicación se transforma en una 
hiperactividad médica, torturando al paciente con exámenes, procedimientos 
terapéuticos y quirúrgicos de eficacia dudosa, pero que tienen por finalidad 
“hacer algo”, aunque sabe que en el mejor de los casos este “algo” prolonga-
rá la vida del paciente días, horas o minutos.

Pero si le decimos la verdad al paciente, ¿la cosa es más positiva?
Hay que admitir que la verdad tampoco nos brinda una solución adecuada.
Hay pacientes que no la resisten, que prefieren el engaño y, por lo tanto, 

debemos respetar su manera de morir. Es muy común la idea de que no hay 
que decir la verdad, por ejemplo, a un enfermo canceroso, porque si éste la 
sabe ya no se puede hablar con él de cosas banales y nadie tendrá el valor de 
visitarlo y estar con él.

En suma: si le mentimos tratamos al moribundo como a un niño y lo ais-
lamos, porque nuestro contacto con él es sólo aparente, y si le decimos la 
verdad también lo dejamos solo.

Es necesario saber cómo actuar en cada caso; unas veces el médico y la 
familia actuarán en forma intuitiva para manejar la situación; en otros casos 
se apelará a la ayuda de un psicoterapeuta, para que se dedique a ayudar al 
paciente y a la familia y de esa manera se hará una tarea compartida, en la que 
el médico aliviará el sufrimiento físico del paciente y el psicoterapeuta aliviará 
el sufrimiento psicológico, ya sea de la depresión o angustia, actuando ya sea 
sobre la parte adulta o bien sobre la parte infantil que todos tenemos.

Para esto hay que conocer la personalidad premórbida, su capacidad de 
trascender y sus mecanismos de defensa. Una vez conocido esto, se podrá ac-
tuar sobre la parte adulta, que es la que puede estar más o menos capacitada 
para aceptar la verdad, y entonces podrá el enfermo aceptar lo inevitable y 
morir con dignidad. En otros casos no podremos contar con esta parte y sólo 
nos quedará apaciguar y tranquilizar la parte niño del paciente.

Se puede decir que la forma de morir depende en última instancia de toda 
la historia vital.
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No siempre hay que creer lo que pide el paciente, algunos exigen que si 
tienen una enfermedad mortal sean avisados para, de esta manera, arreglar 
sus cosas.

El médico puede creer que el paciente está capacitado para enfrentarse 
con la muerte, pero muchas veces el resultado no es el que esperábamos.

A título de anécdota, transcribo que un famoso cirujano contaba a sus 
alumnos que cuando era un médico joven estaba tan afligido con uno de sus 
pacientes, que sufría de cáncer avanzado, que decidió ayudar al pobre hom-
bre a terminar en paz su vida.

El paciente le había pedido que le diera una inyección para terminar con 
su sufrimiento. Una noche en que le había dado al paciente su dosis habitual 
de morfina dejó por error el frasco con morfina en la mesa de luz.

Cuando lo visitó a la mañana siguiente fue reprendido por el paciente por 
su negligencia expresándole: “Piense lo que podría haber pasado si me tomo 
todo el contenido”.
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El médico general y la muerte
(volumen 3, número 4, 1980)

Ante todo, debe decirse que el título, que esa asociación, es correcta por más 
que, en nuestro medio, se trate de un encuentro o de una situación poco fre-
cuente. El médico general no es frecuente ni tiene existencia académica; tam-
poco es frecuente el compromiso del médico con la muerte de sus enfermos. 
Por lo demás, la muerte no es curricular. Esto no constituye, sin embargo, 
una especificidad, sino una particularización del modo general con que social-
mente enfrentamos a los vivos cuando se están muriendo. Paradojalmente 
acá sí cabría hablar de democracia. Hay acuerdo. Hay asentimiento. No hay 
imposición. No hay usurpación. Punto donde nadie es tan tonto como para 
declararse ganador. No hay vencidos ni victorias si se trata de la muerte. Esto 
lo comprendió bien Tolstoi (1), que no era médico. También el Dr. Chejov (2), 
que era un escritor. Y Freud, que fue un explorador del universo humano. A 
decir verdad, en nuestro mundo cotidiano, por lo menos en el más evidente, 
la muerte no tiene biografía. Existe, sí, cierta bibliografía técnica, pero escasa. 
La muerte del que se está muriendo ese es el punto, es una ausencia común, 
trabada, trabajada como ausencia en nuestra cultura. Y en la preocupación 
creciente por deshacernos de ella la depositamos en la mitología, en la reli-
gión, o más recientemente, la inventamos como tarea del mito más moderno: 
la ciencia. De este modo, la civilizamos, es decir, nos tranquilizamos. Además 
la normalizamos, al integrarla administrativamente a una de las formas de la 
práctica social, que, mecánicamente, pensamos es la más próxima a ella, su 
antesala obligada, la medicina. Pero la medicina no puede con la muerte y por 
lo que sabemos, no podrá, no por ahora:

… sorprendentemente, en una generación de seres humanos en que se hu-
bieran eliminado estas dos principales causas de muerte (el autor se refiere 
a todas las formas de carcinomas humanos y a todos los accidentes vascu-
lares, cardíacos, encefálicos, etc.) la esperanza de vida al nacer sería unos 
nueve años mayor (3).

Y la medicina no puede con la muerte, porque es el dolor el que funda la 
medicina, no la muerte. La muerte funda otras cosas, en todo caso. De cual-
quier manera, ubicados en el lugar y perspectiva de un médico general, nos 
resulta particularmente atractivo por lo ubicuo, ambiguo y central el doble 
problema que es uno, de la autonomía del paciente y la muerte con dignidad. 
Cuando hablamos de la autonomía del paciente suponemos, que, las expre-
siones o solicitudes del enfermo en esa situación coinciden con sus deseos y 
necesidades. Y en consecuencia no hay obstáculos para suponer que el enfer-
mo puede elegir el modo de su muerte, que llamaremos digna, legitimándola. 
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Pero todas esas suposiciones resultan falsas cuando nos enfrentamos a la si-
tuación y comprobamos que no estamos ante un enfermo, que no existe tal 
enfermo. Que estamos ante un moribundo. A un hombre que se va a morir. 
Llegado este momento, cuando somos capaces de percibirlo realmente, toda 
la medicina clásica que aprendimos, ese cuerpo de conocimientos fácticos 
para el que hemos encontrado un origen en Hipócrates, una estructura cau-
salmente sencilla en la concepción clínico-anatomopatológica, clínico-huma-
na desde Freud, toda nuestra medicina, la medicina, cesa. Porque la muerte 
del que se está muriendo delante de nosotros, no es pasible de un aborda-
je técnico. Exige un sostén ético. Una presencia comprometida que ofrezca 
lo suficiente como para que el otro pueda tomar, sólo tomar. Presencia que 
esté dispuesta a no dar nada, pero que sea capaz de reunir en el momento 
considerado, en ese momento, y por haberlo construido, un amplio espacio 
de ofrecimientos que adecue justamente en algunos puntos, pocos bastan a 
las necesidades del que muere. Es decir, exige la acción en silencio de la soli-
daridad humana, y aquí comprendemos, y si no lo entendemos no hay cono-
cimiento sustitutivo, que el amor es esa situación donde nada puede darse, 
donde nada debe darse. En el amor, si es amor, no se negocia, se toma (se 
toman) lo necesario, lo justo, lo necesario y justo para crecer, lo necesario 
y justo para creer, y a veces para saber, que no todo lo vivido está perdido, 
que en algún lado próximo o lejano hubo encuentro, que en esta instancia del 
límite definitivo, obliga a respetarnos, a tolerarnos. En suma, el acto de morir 
en el que está muriendo nos enfrenta con el amor humano. Y somete a quien 
asiste activamente el episodio a una prueba máxima de esfuerzo respecto a 
su función o capacidad de amar. La vida de un enfermo, dice Laín (4), es su 
mejor prueba funcional. Esto también se extiende al médico en esas circuns-
tancias. Comparto totalmente lo que me enseña Rey (5). Sin embargo no se 
trata de desarrollar la propia muerte durante el morirse. Se trata de la vida y 
de saber que lo vivido en la circunstancia histórica, contextual, natural, que 
nos hubo o ha correspondido, coincide, coincidió, con nuestra circunstancia 
personal o ser. Que no hubo traiciones. Pero sabiendo, con León Felipe que, 
“No es en la primera, sino en la última página de la crónica, donde está escrito 
el nombre de héroe y no es al principio, sino al fin de la jornada, cuando acaso, 
sepa el hombre como se llama” (6). La aparición del poeta ahora, no es un 
recurso de sobremesa. No es la trampa ni la carta marcada que decide la parti-
da. La muerte y la poesía comparten el mismo privilegio: no se entienden (7). 
Porque ambas se ocupan de la identidad. En el momento preciso donde ga-
nar es poco, siempre poco. Donde perderlo es todo. En el momento preciso, 
brutalmente ecuménico, donde quedamos solos. Porque es posible, que, “los 
seres humanos no pueden soportar demasiada realidad” (8). Porque tal vez, 
sólo tal vez, “Cada uno está solo sobre el corazón de la tierra / traspasado 
por un rayo de sol / y enseguida atardece” (9). Es por eso que admiramos el 
trabajo de la Dra. Kubler (10), y por lo mismo sabemos que aunque pueda no 
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admirarse o entenderse, la verdad, lo verdadero, debe buscarse en otro lado, 
Tolstoi, por ejemplo.

A modo de final, destacaríamos: 1) el moribundo es conceptualmente y 
propone un espacio nosológico diferente al del enfermo. 2) que esta separa-
ción clínica sólo puede efectuarse radicalmente, a posteriori, por lo que nadie 
está autorizado a presuponer o prejuzgar estados terminales si no reúnen to-
dos los criterios de muerte definidos y aceptados médicamente (11). 3) que en 
tanto la experiencia de morirse es personal e intransferible y forma parte de 
la vida, en tanto ella esté ocurriendo, el dolor deberá ser tratado como dolor, 
la angustia como angustia, el shock o el coma como tales. Que no podrá ha-
ber transferencias de nuestra angustia, expresadas en la abstención terapéu-
tica o mala terapéutica (el conocer médicamente es acá un problema moral). 
El protagonista de la muerte es el que se está muriendo, no nosotros ni los 
familiares del moribundo. La primacía protagónica la tiene él. 4) al médico ge-
neral o médico tratante corresponde, por la relación longitudinal o diacrónica 
con la persona asistida, una participación atentamente solidaria del episodio. 
Si no lo hace y hay muchas razones para no hacerlo, debe saber que ninguna 
razón puede ocultar esta omisión. El llamado al especialista deberá conside-
rarse como sintomático y no como buen recurso técnico.
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La historia clínica “completa”
(volumen 4, número 1, 1981)

Si lo visible sólo es un ejemplo de lo real, la infinitud es la naturaleza de las 
cosas.

Las regularidades puntuales del tedio, las fiestas del encuentro, la luz es-
casa de lo que no se entiende, el desorden violento que implica la inocencia, 
no limitan ni amplían su actualidad. No la distraen.

La realidad que barre la mirada, no tiene correspondencias. Es un único 
modo. Que da origen, donde confluye, toda anterioridad.

Acercamiento, interiorización, traducción, en todo caso producción, la 
realidad que cabe en la palabra es otra. Con más o menos especificidad, con 
más o menos voluntad de autonomía.

Si describir es hacer visible, mostrar y demostrar, se trata de una opción, 
una elección que corta el universo para presentarlo y comprenderlo en sus 
semejanzas.

Históricamente condicionada, arreglada a su objetivo, la descripción mé-
dica (la verdad médica) no escapa a los supuestos epocales ni puede fundarse 
(como aspiración) en la polisemia. Dos ejemplos:

1.	 Hacia mediados del siglo XVIII, Pomme cuidó y curó a una histérica 
haciéndola tomar “baños de diez a doce horas por día, durante 
diez meses completos”.

2.	 Al término de esta cura contra el desecamiento del sistema ner-
vioso y el calor que lo alimentaba, Pomme vio “porciones mem-
branosas, parecidas a fragmentos de pergamino empapado… 
desprenderse con ligeros dolores y salir diariamente con la orina, 
desollarse a la vez el uréter del lado derecho y salir entero por la 
misma vía”. Lo mismo ocurrió “con los intestinos que, en otro mo-
mento, se despojaron de su túnica interna, la que vimos salir por 
el recto. El esófago, la tráquea y la lengua se habían desollado a su 
vez; y la enferma había arrojado diferentes piezas, ya por el vómi-
to, ya por la expectoración”. (1)

3.	 “Pero ahora estaba asido —colgado— de los más altos barrotes 
de la ventana, espigado por el esfuerzo, crucificado de bruces, 
desnudo el torso, con todo el costillar marcado en relieves, sin 
más ropa que un chal enrollado en la cintura. Su pecho exhalaba 
un silbido sordo, extrañamente afinado en dos notas simultáneas, 
que a veces moría en una queja. Las manos buscaban en la reja un 
hierro más alto del que prenderse, como si el cuerpo hubiese que-
rido estirarse en su delgadez surcada por venas moradas. Sofía, 
impotente ante un mal que desafiaba las polémicas y sinapismos, 
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pasó un paño mojado en agua fresca por la frente y las mejillas 
del enfermo. Pronto sus dedos soltaron el hierro, resbalando a lo 
largo de los barrotes, y llevado en un descendimiento de cruz por 
los hermanos. Esteban se desplomó en una butaca de mimbre, 
mirando con ojos dilatados, de retinas negras, ausentes a pesar 
de su fijeza. Sus uñas estaban azules; su cuello desaparecía entre 
hombros tan alzados que casi se le cerraban sobre los oídos. Con 
las rodillas apartadas en lo posible, los codos llevados adelante, 
parecía, en la cerosa textura de su anatomía, un asceta de pintura 
primitiva, entregado a alguna monstruosa mortificación de su car-
ne”.(2)

La difundida expresión, como exigencia docente e intercomunicación pro-
fesional de una “historia clínica completa”, viene a poner en juego una pertur-
badora irrealidad.

Así a secas, esta exigencia demuestra solamente, una falta de perspectiva 
gnoseológica en el trabajo clínico.

Dr. Juan C. Macedo
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Acuse de recibo
(volumen 5, número 5, 1982)
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Hay lugares que apenas se cuentan, que ocurren a un costado de la historia, 
por fuera de la línea, casi, que se extiende al recortar el mundo. Pero que deci-
didamente no pueden ocultarse ni dejar de existir.

Lugares cuyo centro es puntualmente, una larga, densamente trabada 
distancia hacia las cosas, una fila de ausentes, la desmesura del esfuerzo en 
cada logro, lo apenas mensurable de lo que se consigue. Donde la evidencia 
de la inmediatez no se aleja demasiado de la realidad, penetrándose a veces, 
como una sola experiencia.

Lugares donde vivir consiste en construir. Para que quede hecho. Donde 
vivir no es parecerse a, sino la referencia natural de lo que es. Donde la sole-
dad es sólo una tarea de la identidad; de uno, de los otros.

En los bordes, lo necesario no siempre es perceptible, en verdad, rara-
mente lo es. Y estas son dificultades mayores, sin duda, para su encaje en lo 
que suele ser, por reiterado error “curricular”, aspiración, deseo, legitimidad.

Dificultad de encaje en lo que comprendemos.
Hay lugares que están lejos. Que están bien donde están. En los hombres 

que los pueblan. Esto lo sabe bien el Dr. Héctor Manuel Tobares, director del 
Puesto Sanitario “A” de Colonia Aborigen Chaco. Pero hay quienes lo igno-
ran, y aun hay otros que esperan de algún modo que exista. Pues si bien es 
cierto que “hay mensajes cuyo destino es la pérdida”, bastante más es cier-
to que “los mensajes perdidos inventan siempre a quien debe encontrarlos” 
(Roberto Juarroz).
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Ante la censura previa  
o de la pequeñez desmesurada
(volumen 6, número 4, 1983)

Como culminación de una voluntad política que ha hecho de la prohibición el 
aspecto más destacado de sus manifestaciones normativas, el poder ejecu-
tivo ha dispuesto la censura previa a la circulación de los órganos de prensa 
de aparición regular: semanarios, revistas, etc. Censura previa a la circula-
ción que no a la edición, pues aquella se ejecuta una vez completado el tira-
je. Ejecuta, pues, de ejecutar, en el peor sentido de la acción verbal. Es decir, 
que, la medida llena completamente los requisitos de una barbaridad jurídica, 
convirtiéndose en una forma extrema de la irrespetuosidad social.

La censura no se ajusta al derecho. Tampoco se aviene con la práctica de 
la vida. Su esencia participa de la destrucción. No es ese el camino. Ningún 
camino.

Compendio, que representa un esfuerzo de permanencia cultural ante 
el progresivo aislamiento de estos últimos diez años, en plena participación 
democrática, protesta ante este hecho, al tiempo que amplía y refuerza su 
memoria.

Dr. Juan Carlos Macedo
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La tortura no puede continuar
(volumen 6, número 5, 1983[1984])

1 –
Oración del torturado

Y haz que la carne no me abandone.
G. Boido (1)

2 –
“No sabemos en dónde empieza el mal, si en las palabras o en las cosas, pero 
cuando las palabras se corrompen y los significados se vuelven inciertos, el 
sentido de nuestros actos y de nuestras obras también es inseguro” (2).

Sobrevivientes de una vasta, confusa pesadumbre, no sabemos en dónde 
empieza el mal. Pero sabemos del mal: su empecinada regularidad. Lo cono-
cemos. Su irreparable, abarcador residuo de inseguridad.

También sabemos de su transparencia: el dolor.
Porque el mal es lo que ocurre aquí y ahora.

3 –
El tiempo no es el tiempo. Es como crecen las cosas. Por eso ningún pasado 
es todo el pasado. Sino apenas lo ocurrido en lo que ahora somos. En lo que 
vemos, hacemos, y en la reunión del sueño; con el primero, y el sueño por 
soñar.

Así, el Partenón identifica a Atenas y es nuestro pasado, nuestra cultu-
ra, hechura, del más lejano sueño. Una tarde improbable, bien mirado, todo 
tiempo anterior parece un mismo tiempo, un tiempo sin espaldas. ¿Qué hay 
más allá de su alto volumen que pueda aún hablarnos? “Queda abolida la tor-
tura judicial para los ciudadanos libres” (3). La colina, entonces, no era sólo 
la colina pero el Partenón no era. Queda abolida la tortura judicial para los 
ciudadanos. Había discusiones, construcciones, pero ningún proyecto para 
el Partenón. Queda abolida la tortura judicial. Siete décadas antes que allí 
se construyera el Partenón. Queda abolida la tortura. En el año 510 a. C., en 
Atenas, bajo Clístenes, queda abolida la tortura. Hace 2.494 años.

4 –
Dos mil cuatrocientos noventa y cuatro años, que es como mide el tiempo 
la soberbia del usurpador, veintinueve mil novecientos veintiocho, meses, 
que es como lo prepara el torturador, novecientos diez mil trescientos diez, 
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días, que es como espera el tiempo el exiliado, veintiún millones ochocientos 
cuarenta y siete mil horas, de vigilia hora a hora, que es como lo medimos 
nosotros, desde aquí, hace ya muchas horas, mil trescientos diez millones 
ochocientos cuarenta y seis mil otros tantos, minutos, que es como escapa el 
tiempo, o suma, el prisionero, setenta y ocho mil seiscientos sesenta millones 
de segundos, duración de millones, que es como sabe del tiempo el tortura-
do. O en fracciones de tiempo muchísimo más chicas, tan pequeñas: la infini-
tud del tiempo. Que es como no lo miden ya los muertos.

5 –
Hay acciones humanas que están más allá de cualquier juicio de circunstan-
cia. Quiero decir que las acciones humanas se explican, más o menos, se com-
prenden, más o menos, se aceptan, más o menos, de acuerdo al contexto en 
que se producen. Y que a la luz de esa vasta construcción que nos identifica 
como especie e individuos y que llamamos cultura, y que dentro de los már-
genes amplios de esa referencia, la cultura, la ubicamos como convenientes 
o inconvenientes. Salvo algunas. Algunas cuyos bordes no limitan con ningún 
extremo, que no tienen sostén, y donde toda pretensión de parecido o de ra-
zones sólo es violación, es corrupción, es vacío de lenguaje. Pero también sa-
bemos que hay razones que sólo el corazón conoce: pero a éstas tampoco las 
conoce. Porque la cultura es lo que adquirimos hacia lo que aspiramos. Y es 
esa doble condición de adquisición en la aspiración, la que hace que se junten 
lo deseado con lo que conviene, fundándose la legitimidad y sus contrarios. 
Es decir, no basta que las cosas sucedan: eso no es suficiente para el hombre. 
Hay acciones humanas, pues, que están por fuera, por fuera de foráneo, es-
trictamente. La tortura en primer lugar, por su doble inmediatez, del terror 
solidario a la carne que desprendida cae desde el dolor a la desesperanza, en 
su más vasto tajo transversal, pues solamente ocurre para que siempre quede 
sin reparación.

Cruel paradoja: la experiencia más próxima a la eternidad en la inmediatez 
más próxima de la destrucción.

Pero dejemos de lado aspectos descriptivos cuyo intento es siempre mala 
imitación. Que quede claro, no me estoy refiriendo a la pureza, pues el alma 
está muy cerca de estas cosas, y ella tampoco puede invocarse en la inocencia.

6 –
Seamos prácticos. Ubiquémonos en el amplio espectáculo de un lenguaje 
abierto: la tortura es una técnica para obtener información. Pero esa técnica 
no se evalúa y es en los otros campos del hacer social donde encontramos 
las palabras de su imposible virtud deseada. Hablan entonces los otros, de 
maximización, de optimización, etc. Ignoran que entre las palabras y las cosas 
no hay superposición sino la distancia de las intenciones. ¿Una técnica eficaz 
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para obtener información? No. Por eso la tortura no ganó jamás ninguna gue-
rra, no logró jamás ningún avance en la ciencia, no produjo jamás ninguna 
obra de lo que llaman arte. ¿Lenguaje abierto?, no, prostitución del lenguaje. 
Pues la eficiencia no es el logro sino el modo del logro en sus consecuencias. 
Seamos prácticos. La tortura no es una técnica ni es eficaz como lo sea. Es 
políticamente una estupidez, es militarmente la estrategia fracasada, y es so-
cialmente una repugnante anomalía. Por esos motivos la tortura, festín de los 
miserables, fue abolida de la civilización occidental, en Atenas, bajo Clístenes, 
en el año 510 a. C. Hace 2.494 años.

7 –
Según la información disponible en la prensa, El Dr. Vladimir Roslik no murió. 
Fue muerto.

La tortura no puede continuar.

Dr. Juan Carlos Macedo
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La vida gremial recuperada:  
hacia una nueva Facultad
(volumen 7, número 5, 1984)10

El Uruguay democrático republicano tras el ejercicio directo de su soberanía 
en la constitución de sus instituciones.

Otra vez participamos del espectáculo vasto de la esperanza como po-
tencialidad de los hechos cotidianos: las organizaciones gremiales a la luz del 
día, la Universidad, la Facultad en su sitio = democráticamente constituidas. 
Es cierto, el pasado nunca muere totalmente (es posible o deseable que no 
deba), pero en todo caso, hoy, no escribimos bajo la dictadura. Exilio, insilio 
y cárcel son ahora ocasiones de reencuentro. Si hay olvido, y el olvido forma 
parte de la vida, los desaparecidos y los muertos, la tortura, no son parte de 
esa circunstancia.

La dictadura, experimento sistemático y extremado de la destrucción, 
vencida no por ciclos naturales, sino por la naturaleza empecinada de los 
que resistieron la miseria fácil de los miserables, no dejó un espacio en blan-
co. Quiero decir que no hay un tiempo cero. El país, la Universidad-Facultad, 
nuestras organizaciones gremiales, son una continuidad, con rupturas aquí y 
allá, es claro, pero como crecimiento de una tradición, es decir, de lo que nos 
identifica desde los puntos varios que puede una mirada.

Nuestra Universidad-Facultad no fue, es cierto, la soñada. Pero las causas 
de la “separación del país”, del “autoaislamiento”, que, tantos gustan aho-
ra mencionar con intención, con ingenua y mala intención, explicativa de su 
desarticulación, atribuyéndosela a la radical politización o aún “partidización” 
de sus órdenes, obedeció en realidad a la radical, sí, pero decisión de persistir 
en el fiel cumplimiento de los fines que la Ley n.o 12.549 (Carta Orgánica de la 
Universidad de la República) obliga, cuando el país era conducido por la reac-
ción política hacia la dictadura.

Lo de las culpas de la Universidad es un aspecto de la tan liviana, interesa-
da, y aún estúpida, a veces, generalización de que “todos somos culpables”.

Art. 2.o. Fines de la Universidad. La Universidad tendrá a su cargo la ense-
ñanza pública superior en todos los planos de la cultura, la enseñanza ar-
tística, la habilitación para el ejercicio de las demás funciones que la ley le 
encomiende.

10	 Este número fue editado, por los datos que contiene la revista, con posterioridad a la 
recuperación del Sindicato Médico del Uruguay por sus autoridades legítimas, ocurrida 
desde el 28 de enero de 1985, puesto que aparece allí mencionada la nueva dirección de 
Compendio, en una sede del SMU, en Arenal Grande 1676, con la correspondiente línea 
telefónica asignada a ese local.
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Le incumbe así mismo, a través de todos sus órganos, en sus respectivas 
competencias, acrecentar, difundir y defender la cultura; impulsar y proteger 
la investigación científica y las actividades artísticas y contribuir al estudio de 
los problemas de interés general y propender a su comprensión pública; de-
fender los valores morales y los principios de justicia, libertad, bienestar so-
cial, los derechos de la persona humana y la forma democrático-republicana 
de gobierno.

Esto que reconoce, sin duda, un origen evangélico, se basa en una abusi-
va tergiversación del pensamiento de Cristo. Cristo, actúa desde la inocencia 
dispuesto al perdón en su cruzada por la salvación. Hasta setenta veces siete 
estuvo dispuesto a perdonar. Pero ni el paraíso, ni el purgatorio, ni el infierno 
quedan abolidos. Para el culpable introdujo la redención, pero el culpable que 
opta por la culpa no es redimido por el volumen restante, aún abultado de los 
otros culpables. Por otra parte, la Iglesia reconoce santos y herejes: no todos 
son culpables.

Basta pues de esa proposición reaccionaria que sólo busca la inacción 
detrás del giro, fuerte sí, pero vacío de justicia. Ni los marxistas, pues, ni los 
neopositivistas, ni los neokantianos, ni los liberales de cuño popperiano, ni aún 
los monárquicos que también los hubo, ni los otros, pues en la Universidad 
hubo cupo para todos, destruyeron la Universidad. Fue el fascismo nativo, tan 
poblado de miserables como desprovisto de moral, tan inculto como fascista, 
a quien le corresponde los merecimientos de este acto, de celebrada ocasión 
sin duda. “Cuando oigo la palabra cultura llevo la mano al revólver”: esa es 
toda la ideología del fascismo.

De acuerdo, nuestra Universidad-Facultad no fue la soñada. Ni siquiera, tal 
vez, la necesaria, si la referimos al proyecto de independencia, desarrollo y re-
afirmación nacional. Esto no es una consigna partidaria, pero es claro que es 
política universitaria. Política en su correcta acepción por cuanto supone una 
acción que legítimamente aspira a influir en los acontecimientos y la construc-
ción social. Pero esta aspiración-obligación política no tiene como finalidad 
suplir o convertirse en rectora de toda la transformación social, que es en la 
democracia, competencia del pueblo organizado en los partidos políticos. Esa 
finalidad de la Universidad por obvia, por legal, tiene una explicación que se 
autoabastece en su enunciado. Repito, ni siquiera fue tal vez necesaria. Pero 
fue la posible, la que en el cultivo de la más amplia libertad y tolerancia pudi-
mos construir. Pues la Universidad no es una isla, nunca lo fue respecto del 
país real. Si fue una isla, fue por aislada por la desenfrenada reacción que 
siempre ha pretendido confundir, asimilar, el país real con el país urgente de 
sus necesidades de dominación. Dice Julián Marías (y aunque no lo dijera) que 
el país real no coincide, no es, el país actual. Ningún corte transversal es el 
país total. El país real es desde Artigas hasta el proyecto colectivo abierto ha-
cia el futuro, es esa consolidada síntesis, y la continuada responsabilidad por 
conservar, por descubrir, crecer. Por construir y por cambiar.
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A la Universidad le incumbe ese país real. Él es su referencia. No el de cir-
cunstancias de grupos o de proximidades. Esto no significa separar, aislar, 
partir la polarización dialéctica en las que las cosas naturalmente interactúan, 
suceden, sino ubicar las prioridades.

Un aspecto conflictivo, de tensiones subidas, que se vincula con lo ante-
rior en la relación poder político-Universidad es el problema del presupuesto 
universitario. Es éste el punto donde ha adquirido mayor visibilidad, segura-
mente, el enfrentamiento entre una Universidad autónoma comprometida 
con ese país real, una Universidad como factor de cambio, y la Universidad 
bien comportada, fábrica de profesionales invictos en las lecturas de segunda 
mano, la Universidad silencioso reflejo pasivo de la historia que hacen otros, 
es decir, la Universidad colonizada y colonizadora de la dependencia. Los in-
suficientes presupuestos han sido el medio por el que el poder político ha ex-
presado, habitualmente, su adhesión a la opción colonizada y colonizadora 
de universidad.

Pero una Universidad como factor de cambio también exige de nosotros, 
que ésta, nuestra Universidad cambie. No es despropósito injusto sino reco-
nocimiento, decir que, a pesar de las declaraciones de encendidos y radicales 
tonos, del bullicio de la legítima protesta callejera (desproporcionada y salva-
jemente reprimida la mayor parte de las veces por el poder político), la prácti-
ca universitaria ha sido esencialmente conservadora. Nuestra Universidad es 
resistente a los cambios. Pero también convengamos en que la Universidad 
como organización institucional, como estructura, no ha sido una preocu-
pación privilegiada de los distintos órdenes que participan de su gobierno. 
Los diversos gremios universitarios, los grupos que los constituyen, se han 
preocupado con más frecuencia por disputar posiciones que sólo colateral 
y forzadamente se vinculan con el problema universitario, que por definir 
el verdadero papel de la Universidad en un programa de independencia na-
cional. La praxis gremial universitaria sin ese esfuerzo de definición teórica, 
se convierte en un reflejo subsidiario de otras prácticas con ajustes o enca-
jes aleatorios en la especificidad de lo universitario. Es decir, se convierte en 
mera agitación al servicio de la reacción. Más allá del discurso y del deseo.

La Universidad durante la dictadura fue desnaturalizada en su condición 
social de centro de estudios superiores con funciones docentes, de investiga-
ción y extensión, funciones éstas que se implican una a otra inseparablemen-
te en la realización fáctica del pensamiento científico, y en la responsabilidad 
ética del universitario. De la Universidad que conocimos sólo se sostuvo la 
arquitectura, pero robándole a los edificios con la limpieza de sus exteriores, 
ese particular encanto, crepuscular es cierto, pero solidario, que la pátina del 
tiempo otorga a las fachadas. Por lo demás, fue un organismo de administra-
ción de la arbitrariedad, del acomodo, aún del nepotismo.

La reconstrucción de la Universidad implica entonces dotarla nueva-
mente de su naturaleza. Y ésta debe ser la tarea prioritaria que sus órdenes 
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organizados gremialmente deben asumir. Es en torno a ese objetivo, a la 
construcción de una Universidad como factor de cambio social que debemos 
orientar nuestros afanes. Sin confundirla con el centro o la vanguardia de los 
cambios, pero tampoco como residuo de los cambios. En suma, producir des-
de ella, democráticamente, las estrategias que convengan y converjan al gran 
cambio, que desde la redota, desde el éxodo, Artigas puso en marcha.

Dr. Juan Carlos Macedo
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Diez años de Compendio
(volumen 10, número 5, noviembre de 1987)

Con este ejemplar Compendio cierra sus primeros diez años de actividad. En 
su creación, como es tradición en nuestro medio, la unidad médico-estudian-
til. Un grupo de estudiantes, con inquietud y generosidad, promueven la idea 
que va tomando forma definitiva y haciéndose realidad en el contacto y la 
colaboración con sus mayores, ya médicos.

Fue y sigue siendo Compendio una propuesta cultural que sobrevive por 
su arraigo entre médicos y estudiantes de medicina. Pero de sus intenciones 
digámoslo mejor tal cual fue expresado en sus primeros ejemplares:

Compendio es una revista bimestral en la que se publicarán artículos apareci-
dos en la más aceptada literatura médica mundial.

Viene implícita por esta condición su carácter de propuesta cultural; en el 
ámbito de nuestra especificidad. Si propuesta cultural debe entenderse 
como una construcción.

Al tratarse de una selección de artículos, es obvio que opta por cierto cuerpo 
informativo. Esta opción debe entenderse positivamente y no como rechazo 
o minimización de otras alternativas.

Del segundo editorial extractamos:

La división económico-social del mundo actual entre países del hemisferio 
norte, ricos e industrializados, y países del hemisferio sur en subdesarrollo 
o en vías de desarrollo (léase pobres), crea a su vez, dos categorías: la de 
creadores de cultura médica en sus aspectos fundamentalmente científicos, 
y la de los “consumidores”. Si se suma a eso la distorsión creada por la po-
tencialidad de la industria químico-farmacéutica con el surgimiento de una 
información médica polarizada, se comprenden las dificultades en seleccio-
nar material de valor.

Y más adelante:

… el aislamiento del médico práctico, del médico de familia en áreas urbanas 
o rurales, de los centros de información es un hecho a nivel mundial. Pero 
nos interesa en especial referido a nuestro país. ¿Cómo seleccionar tanto 
material? ¿Cómo reconocer lo importante de lo accesorio en la información? 
¿Cómo distinguir lo “incorporable” de la novedad sin sólido fundamento 
científico? Esto supone una labor conjunta de Universidades, asociaciones 
profesionales, científicas y de universitarios.

Al lado del aislamiento científico para nosotros existe la situación económica 
propia de nuestros países de América Latina, donde cualquier libro de medi-
cina o una suscripción a revistas médicas, supone la mitad de un sueldo base 
mutual, y a veces lo primero todo un sueldo base mutual.
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Pero también nació Compendio como una necesidad de expresión en épo-
cas muy difíciles de silencio y oscurantismo. El Uruguay ocupado por su ejér-
cito, la Universidad y el Sindicato Médico intervenidos por los esbirros de la 
dictadura. En medio de la represión y de las enormes dificultades de comu-
nicación Compendio se propuso en su línea editorial mantener encendida la 
antorcha, repasando y reafirmando principios fundamentales de nuestro gre-
mio y de nuestra Universidad. Que lo logró nos lo dice el expreso reconoci-
miento de nuestros lectores y de las organizaciones gremiales médicas.

Hoy ha pasado a segundo término la necesidad de tener una voz gremial 
y universitaria. Tenemos ahora ámbitos específicos, pero en este tiempo, la 
propuesta cultural de Compendio arraigó en el medio médico. Él nos reclama 
hoy su permanencia. Entretanto nuevas generaciones de médicos y estudian-
tes se van incorporando a la revista, permitiendo su continuidad como un or-
ganismo vivo.
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La Facultad en la comunidad
(volumen 11, número 2, mayo de 1988)

Nuestra Facultad, en acuerdo con el MSP, ha incorporado una nueva área de 
trabajo curricular, el área de la comunidad.

A los laboratorios, a las salas de hospital, agrega ahora una nueva y tal vez 
decisiva base docente asistencial e investigación que opera en los centros de 
salud del MSP.

Se trata de un cambio, al encuentro de una aproximación con la geografía 
donde es doble el proceso salud-enfermedad pero en el marco de una honda 
reflexión acerca de la clínica como campo teórico orientador de la práctica 
médica, en el contexto concreto de nuestras condiciones.

No ignoramos, que al involucrar esta reorientación docente problemas 
de distinto orden como los de atención primaria de salud, revalorización de 
la medicina general, privilegiar o acentuar el autoaprendizaje, etc., generará 
discusión y resistencia hasta tanto no se logre esta novedad realizarse como 
praxis médica y probarse como necesaria.

A los efectos de aclaramiento, este proceso aspira a hacer visible o legíti-
mo en el plano académico la práctica médica desarrollada en el primer nivel 
asistencial y a desarrollar científicamente este primer nivel hasta las dimensio-
nes en las que realmente opera. Esta jerarquización de la práctica en el pun-
to crítico del primer contacto del paciente con el sistema asistencial, supone 
una favorable extensión del campo clínico y su apertura a un área donde la 
nosografía de construcción hospitalaria es sólo un extremo del espectro más 
amplio de la experiencia de enfermar. Si concebimos la clínica como el modo 
teórico-instrumental de producción del conocimiento médico en el espacio 
de una relación, la relación médico-paciente (o médico-paciente-familia-co-
munidad) esta extensión significa para los clínicos un campo de desarrollo, 
básicamente, uno de descubrimiento. Y significa al asignar a la comunidad un 
papel protagónico en el funcionamiento del sistema, restablecer al mismo ni-
vel de responsabilidad la bipolaridad del par que en este proceso interjuega, y 
que acusa un desequilibrado desvío hacia el lado de “lo médico”.

En suma, una nueva actitud desde una nueva perspectiva que permita 
avanzar en la concepción de integralidad de la atención médica sobre la base 
de una visión prospectiva longitudinal del acto médico.

Dr. Juan Carlos Macedo
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Invitación al diálogo11

La niñez en la pobreza, desde la poesía, puede ser recorrida en incontables 
autores y tristezas. Y esa es una posibilidad de enfoque. Pero, ¿de qué modo 
esa violencia encaja en la función de la poesía? Porque la poesía no es arte de 
inmediatez. Tampoco el vínculo que pueda establecer con los asuntos está en 
su exterioridad temática.

La poesía tiene tantas posibilidades de ser como poetas hayan existido o 
puedan existir.

Pero es, seguramente, un nivel de la realidad, donde las cosas, tal vez, son 
más reales: cuando existe, algo ocurre, que nos extiende al resto del mundo. 
Orgánicamente, emotivamente formando parte de.

“El pan es más necesario que la poesía. Pero el amor-pasión no es más 
necesario que la poesía”. Paul Eluard, una de las voces más altas de este siglo, 
nos introduce en un lugar de la poesía donde esta, sin omisiones ni oculta-
mientos ni falsa hegemonía, da cuenta de su fraternidad, de su legitimidad.

No hay poesía de la infancia o la pobreza. Hay justicia en la poesía.
Los ojos de los niños pobres, cuando habitan la poesía, cargan más edad 

que los niños que los llevan. Luz que no cesa. Quedan.
La medicina es arte antiguo. Se constituye con el primer saber del mun-

do jónico, de donde se desprende prontamente. En El Banquete (Platón), dice 
Eriximaco, médico, en ardua discusión sobre la naturaleza de Eros, acerca de 
su fundación: “Sabiendo infundir amor y concordia en ellos (los elementos 
del cosmos), nuestro antepasado Asclepio, como dicen los poetas aquí pre-
sentes y yo lo creo, fundó nuestro arte. La medicina, pues, como digo, está 
gobernada toda ella por este dios” (se refiere a Eros).

No trato de tentar al oportunismo conveniente de una forzada comuni-
dad de origen. Aunque no es aventura suponer que el aliento que impulsa la 
poesía y cruza la medicina, no podría excusar el parentesco.

Con Alejandra Pizarnik, “la revolución consiste en mirar una rosa hasta ex-
plotar los ojos”.

Sin dejar de mirar. Para que su presencia (niñez, pobreza), vista, sea ac-
tuada. La piedad, es el cambio. Porque el amor en el mundo, porque el mun-
do, no puede reducirse a la poesía.

11	 Encuentro de Pediatría Social del Cono Sur. Panel “La pobreza y la infancia en la obra lite-
raria”. Tacuarembó, 30 de abril de 2000.
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Homenaje al Dr. Vladimir Roslik  
en el 15.o aniversario de su asesinato12

Discurso del presidente de FEMI, Dr. Ítalo Mogni

Señoras y señores:

Hoy hace 15 años que el Dr. Vladimir Roslik muere bajo torturas en el cuartel 
de Fray Bentos.

Dejaba a un hijo —Valery— que hoy tiene justamente 15 años, y a su es-
posa, Mary Zabalquin, que nos hacen el honor de acompañarnos, y cuyo valor 
será también fruto de reconocimiento en este acto.

A pesar de que la dictadura todavía estaba en plena vigencia, la FEMI, pre-
sidida por el Dr. Gregorio Martirena, reacciona inmediatamente.

Es oportuno recordar que en esa fecha, el SMU estaba proscrito y la pro-
pia FEMI, que se había fundado en el año 1966, hacía diez años que tenía im-
pedido su accionar como gremio.

La Asociación Médica de Río Negro (de la que era socio el Dr. Roslik) toma 
inmediatamente cartas en el asunto y prestigiosos compañeros de Paysandú, 
a instancias de Mary, actúan con independencia de criterio y coraje en ocasión 
de una segunda autopsia que arriba a conclusiones totalmente diferentes a la 
realizada en el cuartel, abriendo un cauce de dignidad y verdad que luego se 
hizo imposible de revertir por parte de los jerarcas de la época.

El 26 de abril de 1984, el Consejo Ejecutivo de FEMI hace una contundente 
declaración pública que deplora el fallecimiento de Roslik, reclama la total vi-
gencia del estado de derecho y exige una investigación inmediata.

El 7 de julio, la Asamblea Extraordinaria de FEMI ratifica la actuación del 
Consejo Ejecutivo, suspende preventivamente al Dr. Saiz Pedrini en su carác-
ter de miembro de AMEDRIN y somete a un Tribunal Extraordinario la investi-
gación de los hechos en un plazo de 60 días.

El Consejo Ejecutivo designa a los Dres. Gregorio Martirena y Tabaré 
Caputi y como jurista al Dr. Rodolfo Canabal para formar dicho tribunal y el 
27 de octubre de 1984 la Asamblea General de FEMI, reunida en la ciudad de 
Melo, aprueba por unanimidad lo actuado por el Tribunal de Honor y expulsa 
al Dr. Saiz.
12	 Palacio Legislativo, 16 de abril de 1999.
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Esta resolución gremial de la Federación cobra un valor emblemático ya 
que es la primera sanción grave que el gremio impone a quien en ocasión de 
ejercer su actividad profesional durante el período dictatorial, faltó al cumpli-
miento de las normas éticas que son inherentes al quehacer médico en cual-
quier lugar del mundo.

En julio de ese año, la VII Convención Médica crea la Comisión Nacional de 
Ética Médica conformada por figuras de amplia trayectoria en el campo gre-
mial médico del país, por integrantes del Colegio de Abogados del Uruguay y 
de su Comisión de Derechos Humanos. Esta Comisión será hoy también ho-
menajeada como corresponde por FEMI y el SMU, ya que ella marcó un hito 
histórico en el comportamiento singular del gremio médico nacional, que aun 
sin todas las garantías constitucionales vigentes, juzgó y sancionó a quienes 
pudo comprobar que habían violado elementales reglas de la ética médica en 
circunstancias en donde ellas debieron ser respetadas más que nunca.

Nuestro malogrado ex presidente, Dr. Sergio Hourcade, estampa en el 
prólogo del libro sobre la vida de Valodia que escribiera Luis Udaquiola, una 
frase que utilizamos en la convocatoria de este homenaje y que yo quiero re-
petir porque nos parece perfectamente ajustada al tono que queremos darle 
al mismo: “Cuentan los que saben que el momento más oscuro de la noche es 
el mismo instante en que comienza el alba”. Asoma el lucero y nace la aurora 
con el sol de un nuevo día.

Vladimir Roslik —en su irracional y trágico fin— fue el involuntario lucero 
que anunció el alba en los momentos más oscuros de la noche.

Tal vez ese haya sido el destino de Vladimir, habitante de San Javier, un 
humilde y trabajador pueblo, como cientos de tantos otros que están a lo lar-
go y ancho de nuestro país.

Tal vez el destino del Dr. Roslik, quien imaginó y abrazó una profesión des-
tinada a su comunidad, terminó siendo una causa que él no buscó y que la 
gente de su país transformó en luz.

Y ese es hoy el espíritu con que convocamos a esta recordación del com-
pañero caído: una mirada hacia el pasado para verter una lágrima, sacar con-
clusiones, capitalizar experiencias y enseñanzas y desde allí proyectarnos 
hacia el porvenir.

Como gremio médico proponemos que esa proyección tenga una impron-
ta fundamentalmente ética.

En la actualidad podemos decir con alegría que la FEMI y el SMU tienen un 
Código de Ética común y propio de los médicos uruguayos.

Sobre el aspecto conceptual se va a extender el presidente del SMU, no 
obstante, no queremos dejar de expresar la razón en la que estamos todos 
inmersos. Una realidad que trasciende al propio médico, y que nos indica que 
es necesario resaltar ciertos valores que hoy aparecen relativizados por otras 
prioridades que se nos presentan como más importantes y en verdad no lo 
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son. Nos referimos a cosas muy simples como la lealtad, la solidaridad, el al-
truismo, la decencia, para dar algunos ejemplos.

Lejos de la moralina inconsistente y de las frases hechas, nos preocupa 
como gremio la presencia de una forma de ejercer nuestra profesión cada vez 
más mediatizada, cibernetizada y despersonalizada que pueda alejarnos de la 
realidad de un paciente que a su vez se va transformando poco a poco en un 
cliente o en un mero consumidor.

Nos preocupa la utilización del paciente como un medio para conseguir 
un objetivo personal.

Nos preocupa que los resultados económicos se prioricen sobre los obje-
tivos científicos o asistenciales.

Nos preocupa la corporación sustituyendo malamente al gremio y el em-
presario trastrocado en mercader.

El hecho que manifestemos estas preocupaciones y que propongamos 
ceñirnos más que nunca a los códigos, no es óbice para que afirmemos con 
satisfacción que la enorme mayoría de los médicos de este país ejercen su 
noble labor cumpliendo largamente con todas las reglas que la ética marca. 
Que entregan al servicio de sus enfermos mucho más de lo que determinan 
las reglas y los laudos, sin medir costos ni retribuciones. Y son los médicos 
como Vladimir, dedicados plenamente a su comunidad, sacrificando sus ho-
ras de descanso y su propia familia, despojados de cualquier otro interés que 
aquel de servir a sus pacientes, los que predominan ampliamente en todos los 
ámbitos de nuestra patria.

En resumen, que nos sentimos legítimamente orgullosos de los médicos y 
de la medicina uruguaya.

No obstante, no seríamos honestos ni dignos de ocupar el cargo que ocu-
pamos, si no denunciáramos que existen puntuales síntomas que nos obligan 
a hacer la propuesta que hacemos.

La memoria del Dr. Roslik y de tantos otros nos lo reclama.
Nos resta agradecer en nombre de la FEMI a los colegas médicos, aboga-

dos y colaboradores que van a ser a continuación homenajeados, integrantes 
todos de la Comisión Nacional de Ética Médica, quienes tuvieron la durísima 
misión de asumir la responsabilidad histórica, en momentos muy difíciles, de 
investigar y laudar sobre la actuación de los médicos en el período dictatorial.

Sólo ellos saben las tensiones, el dolor y la pesadumbre que la tarea les 
ocasionó y los riesgos que tuvieron que afrontar. En compensación, todos 
ellos, los que están y los que ya se han ido, pueden estar seguros que se gana-
ron el reconocimiento y gratitud de todo un pueblo que vio resurgir en uste-
des la dignidad por años perdida.

Señores: Podéis disfrutar legítimamente la tibia y dulce sensación del de-
ber cumplido.

Muchas gracias.
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“Este es un acto de la memoria”: Discurso del 
presidente del SMU, Dr. Juan Carlos Macedo

Señoras y señores:

Esta noche nos reunimos en conmemoración de un hecho trágico. Un hecho 
insólito, inicuo, triste, luminoso.

Vladimir Roslik fue asesinado bajo tortura el 16 de abril de 1984. Un hom-
bre digno, médico joven, que había abrazado con vocación su tarea de servi-
cio en la comunidad en que había crecido.

Esta muerte increíble, cuando todo señalaba el fin próximo de la dictadu-
ra, causó profunda repercusión en la intimidad del gremio médico y en toda 
la sociedad uruguaya, con alcance internacional. Fue el desencadenante de 
hechos que tendrían fuerte trascendencia.

En los meses siguientes se organizó la VII Convención Médica Nacional ce-
lebrada en julio de 1984. Ésta determinó la creación de la Comisión Nacional 
de Ética Médica integrada por abogados y médicos, para juzgar posibles in-
conductas. Esta Comisión funcionó en la sede del Colegio de Abogados, de 
cuya fraternidad somos deudores.

El sacrificio de Roslik había expuesto con toda nitidez la vileza de ciertas 
conductas, más numerosas de lo imaginable, traídas a la luz pública por actos 
dignos, de otros colegas, cuya coherencia con los principios éticos en situa-
ciones de dureza extrema merece nuestro reconocimiento. Todo esto suce-
dió en un clima tenso, de presiones, amenazas, agresiones, que destaca a los 
miembros de aquella Comisión, quienes tomaron con decisión aquella tarea.

Son parte de ese tiempo, la muerte del Dr. Carlos Alvariza, la desaparición 
del Dr. Manuel Liberoff, la muerte de la Dra. María Antonia Castro. Y la de to-
dos los muertos y desaparecidos.

Cuando hablamos de Roslik no hablamos, sin embargo, de la muerte. No 
es que su muerte haya terminado. Pero el episodio y su contexto, ubicados 
hoy, desde esa perspectiva de dolor hacia el futuro, nos obliga a reflexionar 
sobre la esencia de nuestra condición médica, la ética. El noventa y cinco 
por ciento de los detenidos durante la dictadura fue sometido a tortura, en 
muchos casos, con participación directa o “asistencia técnica” por parte de 
médicos.

Los médicos tenemos con la ética un vínculo genético. “En todas las casas 
en las que entrare, lo haré en beneficio de los enfermos, manteniéndome le-
jos de toda injusticia voluntaria, y de toda corrupción…”, escribió Hipócrates 
o alguien de la Escuela de Cos en el conocido Juramento Hipocrático. El sen-
tido de la aprehensión de los valores que es previo a la teoría, fue llamado 
sabiduría.
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Es un hecho ya dado; nos funda Hipócrates en el contexto de la Grecia cla-
ra del siglo V antes de Cristo. Y nos advierte, primun non nocere, primero no 
dañar. Esto es anterior a los signos visibles como el Partenón, de una civiliza-
ción en la que nos reconocemos. Pero más lejos, cuando Hipócrates no había 
nacido todavía, en la distancia de la antigüedad en la que desde aquí todo 
parece un mismo tiempo, bajo Clístenes en Atenas, en el 510 antes de Cristo, 
“queda abolida la tortura judicial para los ciudadanos libres”. Queda abolida 
la tortura como posibilidad de legitimidad en la cultura humana.

La modernidad, es cierto, se caracteriza por la hegemonía de la razón, 
bien señalada por el triunfo de su producto más notorio, la ciencia y sus pro-
longamientos técnicos. ¿Tiene la racionalidad técnica alcance suficiente para 
cubrir todos los aspectos de la vida humana, sobre todo los aspectos éticos? 
Porque es tan fuerte esta hegemonía que apenas permite que el pensamien-
to acerca de la vida práctica, que los antiguos llamaban discernimiento (o dis-
tinción entre el bien y el mal sin ninguna regla teórica de identificación) se 
realice en una instancia autónoma.

La ausencia, sin embargo, de la vivencia ética, produce la ruptura de los 
límites que separan lo humano de lo inhumano.

De una u otra manera todos ellos fueron y siguen siendo protagonistas
La ética es el dominio de los juicios de valor. No trata de la perfección de 

las acciones o las conductas heroicas. Con Aristóteles, las virtudes éticas son 
aquellas que se desarrollan en la práctica cotidiana y que persiguen el logro 
de un fin benéfico, loable. Hacer una buena historia clínica es un fin loable, 
el respeto por los pacientes es un fin loable, el respeto por los colegas, lo es, 
el respeto por las palabras que dicen de la necesidad de universalizar en un 
mismo nivel de alta calidad la asistencia a nuestra población. Y la unidad del 
gremio médico es un fin loable.

Cuando hablamos de Roslik no hablamos de la muerte. No nos reunimos, 
hoy, para sumergirnos en las impurezas de un pasado oscuro y convocar a 
inacabar el sufrimiento.

Este es un acto de la memoria. Un acto que pertenece a la verdad. La ver-
dad es de la memoria. Para que el pensamiento entienda. Para que el afecto 
asiente y la alegría sepa de donde parte. Para que la utopía sepa dónde esta-
mos y cierre los lugares del dolor.

Muchas gracias.

Es importante significar que “este acto de la memoria” debe ser vinculado 
al editorial escrito por Macedo en el año 1984, titulado “La tortura no pue-
de continuar”, a propósito del asesinato de Dr. Vladimir Roslik. El referido 
editorial fue publicado en plena dictadura denunciando explícitamente la 
barbarie del hecho. Quince años después, en democracia, Macedo y Mogni, 
legítimos representantes del gremio médico nacional, dan testimonio y re-
fuerzan la memoria y el homenaje al colega Vladimir Roslik.
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Editoriales y publicaciones en Noticias

Hace veinte años que esperamos cambios13

Virginia Melián

Juan Carlos Macedo, médico general, asegura que los cambios en la estructura 
de la atención médica uruguaya no van a provenir desde adentro. Desde su ex-
periencia en un centro médico en Migues, Canelones, opina que un profesional 
que luego de tres años no mantiene un contacto académico se estanca. Destacó 
que la medicina general tiene un campo y una metodología que le son propios.

¿Cómo definiría el campo y la metodología de la medicina general?
La medicina general tiene un campo propio. Existe en el primer nivel asisten-
cial y contiene todo lo que la población que rodea a ese médico vive como 
ruptura de su experiencia de salud. Es una vivencia muy personal, una expe-
riencia muy culturizada, que no es igual en todos lados. La gente no se siente 
igual en todos lados. La gente se enferma según normas que hacen que los 
otros lo reconozcan como enfermo.

Uno, después, puede sistematizar empírica y científicamente algunas for-
mas de enfermar que, por cierto, en algunos elementos pueden llegar a ser 
universales. No es lo mismo enfermarse en China que en Uruguay. De pron-
to, para una mirada fisiopatológica los dos individuos tienen una insuficiencia 
cardíaca, pero el modo de expresarla y reconocerla es radicalmente distinta.

Por esto es muy importante, en la atención de primer nivel, que haya un 
médico o un grupo de médicos estable, para una población estable, con un 
mutuo conocimiento y reconocimiento a lo largo de muchos años, eventual-
mente de toda la vida. Eso es lo que permite reconocer en algunos enfermos 
pistas que de otra forma sería imposible.

La medicina general tiene un campo propio y una metodología. El conoci-
miento epidemiológico es fundamental en esta área. Es uno de los soportes 
habilitantes del conocimiento clínico. El método clínico-epidemiológico es el 
sustento teórico-práctico de la medicina general.

13	  Entrevista a Juan Carlos Macedo, publicada en Noticias del SMU, número 73, febrero de 
1995, pp. 9-10.
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Tiene un campo y un método, el punto es que hay que desarrollarlo. En 
esto lo económico también influye, uno tendría que tener por lo menos una 
computadora, que ahorraría mucho tiempo.

¿Cuáles son las principales dificultades que se le plantean como médico general 
en el interior del país?
La dificultad mayor es la disponibilidad económica. Uno tendría que tener ca-
racterísticas de organización empresarial. Y, objetivamente, la zona es pobre, 
no hay riqueza que pueda sustentar cierto tipo de ejecución.

La otra gran dificultad es el aislamiento académico. Algo que influye enor-
memente. Nosotros en cierto modo hemos tenido el privilegio de haber vuel-
to a Facultad y además siempre tuvimos el apoyo de muchos colegas. Pero, 
de cualquier manera, es una de las cosas que más dificulta la tarea, porque la 
inexistencia de diálogo y la inmediatez de la atención permanente hacen que 
se vayan perdiendo ciertas inquietudes vinculadas a la lectura y el estudio. 
Ese es uno de los motivos por los que siempre quisimos trabajar en grupo.

El tipo que se va y no participa de algún grupo de reunión, para hablar 
específicamente de medicina, a los tres años no sabe nada más. Se pierde el 
lenguaje científico.

¿En qué medida influye en esto la actual estructura de la Facultad?
La Facultad, si bien redefinió su objetivo en cuanto a lograr un médico gene-
ral, no ha podido traducirlo en un programa para ese fin. Pero creo que el obs-
táculo mayor, en realidad, es el del mercado médico. No hay mercado para 
médicos generales.

Se hace muy difícil que uno introduzca un plan de estudios radicalmen-
te separado del mercado. Cada vez más el mercado capitalista se ha ido seg-
mentando en todas las áreas. No hay coherencia entre la formación médica 
que uno delineó desde el Claustro con el mercado. Yo creo que la mayor di-
ficultad es la estructura de la atención médica del Uruguay, porque impide la 
visibilidad.

¿El reforzamiento de la atención primaria de salud no actuaría como un resorte 
favorable a esa situación?
La solución a muchos problemas sanitarios y de costo médico, posiblemen-
te, vendría por ahí. Pero para lograr eso uno tendría que conseguir, además, 
crear estímulos. Tenemos que mejorar la retribución económica de los mé-
dicos generales. Y, en segundo lugar, legitimar la tarea del médico general, 
academizándola. Tendría que tener un ámbito académico de reconocimiento 
y de trabajo.

Hoy, a pesar del esfuerzo que hizo el Ministerio creando la figura del mé-
dico de familia, el hecho es que eso ha servido más para discursos en foros 
internacionales que para la práctica real de la medicina.
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¿Cuáles son las causas, en su opinión, del escaso impulso por parte de las institu-
ciones médicas de una atención primaria que implicaría reducir costos?
Seguramente hay situaciones establecidas con mecanismos de poder concor-
dantes dentro de la organización médica. El problema es que readecuar los 
sueldos implica en cierto modo que algunos otros sueldos no serían reade-
cuados en la medida de las aspiraciones de los que los poseen. Tal vez el pro-
blema mayor sea este.

La estructura funciona con estos parámetros, anárquicamente y siempre 
valorando la segmentación del mercado de una manera cada vez más radical. 
Es muy difícil que una estructura se autodisuelva. Puede pasar, pero es difícil.

Creo que si no se mantiene una lucha tenaz y a un tiempo se van modifi-
cando cosas desde pequeños sectores, no habrá cambios de ningún tipo.

No creo que pueda haber una gran transformación que varíe la situación. 
Pienso que el camino debe emprenderse desde pequeños segmentos de la 
atención médica. En realidad, hace veinte años que estamos esperando que 
los cambios ocurran. Yo no espero un cambio único y global. Hay muchos más 
discursos que cambios.
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Abrir y abrirnos
(número 87, julio de 1997, p. 1)

Otro acto electoral ha sucedido y tenemos nuevas integraciones de los distin-
tos órganos de conducción del Sindicato Médico del Uruguay.

Su continuidad, pero sobre todo su vigencia, coherente de principios y 
en la búsqueda de nuevos desarrollos, se la debemos a todos quienes nos 
precedieron: en lo inmediato, al Dr. Jorge Lorenzo. Dedicado con tesón y sa-
piencia al cargado ejercicio de la Presidencia, supo reunir, en momentos de 
dispersión, un valioso grupo de compañeros de todas las corrientes gremia-
les. Produjeron con valor de permanencia.

El calificado, no burocratizado, cuerpo de funcionarios, desde los Dres. 
Turnes, Rigby y en el mismo nivel todos los demás, posibilitó ese trabajo.

Entre las múltiples y valiosas realizaciones que nos dejan, quiero desta-
car el Centro de Investigación y Estudio del SMU (CIESMU), fundado en el 
período del Dr. Méndez Chiodi, y con su dirección actual e impronta —lo des-
tacamos porque se inscribe en uno de los desarrollos a que aspiramos— la 
producción y difusión de trabajos que nos permitan comprender los grandes 
problemas de salud del país. Que oficien como disparadores de “la parte del 
cerebro que piensa pensamientos”, como decía el profesor Mendilaharsu. En 
este plano, el cognitivo, además impulsaremos otras propuestas.

Otras dos áreas de trabajo estarán presentes: la gremial, en la educación 
sindical y de apoyo concreto a los afiliados (guardería, etcétera), y la asisten-
cial, con el CASMU como proyecto de cambio.

En todos los casos la consigna es abrir y abrirnos, crear nuevos espacios, 
con la Facultad de Medicina, el Ministerio de Salud Pública, la Federación 
Médica del Interior, otras IAMC y aquellos que quieran marchar con nosotros.

Abrir nuestras cabezas y abrirnos institucionalmente.
“Ponerle pruebas al infinito para ver si resiste.” (R. Juarroz).

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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Recuperar el espíritu gremial (entrevista)
(número 87, julio de 1997, pp. 19-20)

El presidente del Comité Ejecutivo del SMU, Dr. Juan Carlos Macedo, sostuvo: 
“El desafío ahora es recomponer el espíritu gremial de los médicos”. Afirmó 
que “la baja votación no invalida el resultado ni le resta legitimidad al triunfo 
de Fosalba”.

Dr. Macedo, ¿cree que el hecho de no residir en Montevideo puede crearle pro-
blemas para cumplir con un cargo tan complejo como el de Presidente del SMU?
No me parece justa esa vieja dicotomía entre médicos del interior y la capi-
tal. Tampoco creo que la vida de un médico del interior sea muy distinta a 
la del capitalino, sobre todo en mi caso, que vivo en Migues, tan cerca de 
Montevideo. La medicina es igual en todos lados. Quizá sea más completo 
el ejercicio en Migues, porque para nosotros los pacientes son personas, no 
números.

En cuanto a la actividad gremial, son tantas las ganas que uno tiene de 
hacer algo por el Sindicato que las distancias parecen más cortas.

¿Por qué cree que fue tan baja la votación?
Es un tema que preocupa, y que tiene que ver con el debilitamiento del com-
promiso de los uruguayos con lo colectivo. Basta recordar que los logros ma-
yores de colegas en los últimos tiempos se alcanzaron en negociaciones que 
parecían más tironeos entre empresarios. Por ejemplo, está muy fresca la ex-
periencia de los anestésico-quirúrgicos, apartándose de la intervención en el 
Sindicato Médico.

Hace unos días, en el semanario Búsqueda, leíamos algunas críticas suyas al cuer-
po médico…
Y no me desdigo. El gremio ha sufrido cambios negativos en los últimos años 
a causa del empresismo médico, el desarrollo de nuevas tecnologías no cali-
bradas en su totalidad y la pérdida de preeminencia del valor de lo académi-
co y lo ético. También cambió el vínculo de los médicos con su Facultad. Un 
concepto muy neoliberal de mercado promovió la fragmentación económica 
y social y determinó vínculos muy cercanos al lobby entre los grupos académi-
cos y sociedades científicas.

Un tema candente en la campaña fue la crisis del CASMU. ¿Cómo ve el futuro 
inmediato?
La compra de una sede secundaria en Solymar y de una mutualista en Salto 
fueron, sin duda, los puntos más comprometidos de la campaña y generaron 



128

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

muchas expectativas, lógicas por cierto. Se logró equilibrar bastante el pro-
blema financiero, hasta tal punto que la deuda es casi sólo de intereses. En 
la administración saliente había gente muy bien, lo mismo que la hay en la 
entrante. Esto nos permite ser optimistas.

¿La fragmentación electoral se reflejará en el desempeño del Ejecutivo?
Creo que la lucha electoral se dio más como una lealtad de grupos que como 
enfrentamiento ideológico, por lo que cabe aguardar un espíritu constructivo 
más que de divergencia. He hablado con casi todos mis futuros compañeros y 
en todo momento se repitió la palabra construir. Eso es bueno.

Es un signo de estos tiempos, lo individual privilegiado por encima de lo 
colectivo, el yo por encima del nosotros. Ni siquiera me animo a señalar que 
está mal, simplemente digo que esta nueva mentalidad no es la mía. Pero, 
respeto.

¿Cómo se enfrenta el proceso de fragmentación?
Creo que se debe aprovechar el tema CASMU para compatibilizar la vida gre-
mial con la práctica social del médico, desarrollar actividades docentes y de in-
vestigación y establecer convenios de asistencia más ágiles con el Ministerio 
de Salud Pública, la Facultad de Medicina y la Intendencia de Montevideo. El 
Sindicato está en condiciones de organizar cursos de educación sindical que 
favorezcan la unidad.

¿Qué crítica le realizaría al Dr. Lorenzo con los resultados a la vista?
A Lorenzo le tocó bailar con la más fea y creo que lo hizo lo mejor que pudo. 
Los enfrentamientos internos hubieran sido muy difíciles de sobrellevar para 
una persona sin sus cualidades humanas. El mismo juicio le corresponde a la 
Dra. Remedio. Claro que ambos fueron elegidos con 60% de las voluntades.

Uno de los temas más complicados que enfrentará este Ejecutivo es el venci-
miento del convenio. ¿Difícil, no?
Pero estamos preparados. Tenemos a nuestra disposición un instrumento in-
valorable como el CIESMU, especializado en temas de convenios laborales, y 
nos preparamos para recibir información de las sociedades científicas y orga-
nizaciones sectoriales. Nadie puede decir, responsablemente, que será un pa-
seo por la rambla… Pero hay elementos que nos sirven como criterio general 
y nos permiten ser optimistas.

¿Qué asuntos le preocupan al respecto?
Creo que las mejoras salariales y laborales deben satisfacer a los médicos que 
más se preocupen por la producción y obtención de conocimientos.

También es imprescindible mantener el criterio estratégico del Sindicato 
para mejorar la vida de los colegas más postergados: médicos generales, 
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pediatras generales e internistas. Pero, la participación en ese maravilloso 
proceso que se denomina Educación Médica Continua debe ser premiada 
como corresponde. La pregunta surge casi sola: ¿Cómo traducir esa inquietud 
en retribución salarial y mejora laboral? Tengo claro que el conocimiento, de 
una vez por todas, debe ser un factor de satisfacción laboral.

¿Qué cambiaría de los criterios actuales?
Del convenio actual no me convence que permita la aplicación del destajo 
como método de trabajo y retribución. Por ejemplo, no me parece justo que 
un profesor destacado y estudioso que realice diez operaciones (para dar una 
cifra hipotética) gane menos que uno joven que por resistencia física pueda 
efectuar treinta. En este caso, se premia más la condición física que el cono-
cimiento. Lo mismo ocurre con el médico general, que cobra por paciente 
visto y no por nivel de calidad. Estos criterios deben aparecer en el próximo 
convenio, porque las sociedades científicas tampoco están de acuerdo con el 
destajo.

¿Puede explicar el concepto?
Un buen criterio de evaluación profesional se podría traducir en información 
aportada por las mismas instituciones. No sería malo conocer qué chance tie-
ne un paciente de ser operado con éxito, de acuerdo con los antecedentes 
del equipo médico. Eso debe pagarse porque es un estímulo para la educa-
ción médica.

Creo además que el socio que paga su cuota hace veinte años o el usuario 
que interna a su hijo en el hospital tiene derecho a conocer probabilidades de 
éxito profesional. Por ahora se trata sólo de una utopía.

Usted señalaba el tema de la Educación Médica Continua. ¿Habrá algún cambio 
en la política de la Institución?
No, porque el papel del Sindicato ha sido hasta el momento de liderazgo po-
sitivo. Diría que lo esencial es mantener el criterio de que la Facultad es sólo 
el contacto primario del estudiante con la medicina. Lo sustancial viene des-
pués, con la formación continua del profesional. Por otra parte, debemos sen-
tirnos orgullosos del trabajo que realiza la comisión encabezada por la Dra. 
Irma Gentile Ramos. De esta manera se impulsa el trabajo conjunto con la 
Federación Médica del Interior, el Ministerio de Salud Pública y la Escuela de 
Graduados de la Facultad de Medicina.

Un asunto muy debatido fue la limitación del ingreso a Facultad. ¿Cuál es su 
opinión?
Hace tiempo que no hablo con el decano Touya, pero no estoy de acuerdo 
con el argumento de que debe evitarse el gasto que representan 70% de estu-
diantes que no logran recibirse.
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Creo que lo lógico es acompasar la estructura de la Facultad con la reali-
dad. Y la realidad dice que la UNESCO pide una mayor universalización de la 
enseñanza terciaria. Lo mismo queda demostrado por la reglamentación que 
rige en los países desarrollados. La educación universitaria libre y democráti-
ca es defendida por ellos como un verdadero patrimonio nacional.

Los partidarios de la limitación señalan el drama de la abundancia de médicos…
Para algunos, el drama es la abundancia de profesionales universitarios. Para 
mí, el único drama sería la abundancia de analfabetos.

Respecto de esta elección, pienso que no pueden caber dudas sobre la 
legitimidad del triunfo de Fosalba. El respaldo general no fue el mejor pero se 
logró una victoria que en algún momento hasta pareció peligrar. ¿O alguien 
cree que no hubo temores? Es aquello de que el mundo que nos toca vivir 
no es el mejor. Pero es nuestro y, por tanto, no está mal seguir soñando con 
utopías.

También sería bueno llevar el convenio y traducir en salario la mayor res-
ponsabilidad social del médico. Me parece fantástico, por ejemplo, que se 
premie la eficiencia de aquellos que bajen los riesgos médicos con base en 
resultados demostrables.

Estoy de acuerdo con un acceso racional a la educación universitaria. Por 
ejemplo, me cae muy bien una propuesta de la Federación de Estudiantes 
Chilenos, por la cual se realiza un examen de ingreso al tercer nivel, no para 
dejar afuera a los muchachos, sino para permitirles elegir su carrera, según la 
calificación obtenida. Claro, todo es discutible.
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Espacios múltiples
(número 88, setiembre de 1997, p. 1)

El SMU se trata de un espacio abierto y múltiple. De lugares múltiples; inte-
reses, expectativas, propuestas y realizaciones. De satisfacciones e insatis-
facciones. Espacio que se constituye en la multiplicidad de lo diverso. Con 
simultaneidad de acciones. Sin que procedimientos y soluciones puedan pre-
verse necesariamente como adecuadas.

Queremos señalar tres situaciones: la negociación del nuevo convenio 
salarial, el I Encuentro Nacional de Médicos de Salud Pública a realizarse 
los días 10 y 11 de octubre y la Mesa de Diálogo permanente constituida por 
MSP-FEMI-SMU.

La negociación salarial es siempre un momento capital de la vida gremial. 
La comisión negociadora nombrada por el Comité Ejecutivo, asistida por sus 
asesores, cuenta en su integración con compañeros experimentados, capa-
ces, y que representan a todas las agrupaciones gremiales. Su trabajo fue se-
rio y aprobado unánimemente por el Comité Ejecutivo. La asamblea última 
(29/9/1997), sin embargo, demostró la insuficiencia de los procedimientos en-
sayados hasta entonces, al rechazarse la firma del convenio propuesto y bus-
car con la comisión y asesores, ampliada ahora, otras alternativas.

El Encuentro Nacional de Médicos de Salud Pública, con participación de 
FEMI y SMU, es, sin dudas, un logro trascendente de la Comisión Subsector 
Público, básicamente. A pocos días del mismo notamos un clima de vigilante 
expectativa acorde al volumen del acontecimiento.

La Mesa de Diálogo permanente es un instrumento con antecedentes, 
cuya pertinencia y eficacia dependerá de la capacidad de alimentación de la 
misma con problemas y tiempos adecuados. Es sobre todo apuesta.

Las asincronías que implican los dos primeros, ocurren porque en nuestra 
actividad institucional juegan pertenencias múltiples. Seguramente éstas tie-
nen distintos grados de adhesión y expresión según el factor en discusión. Y 
la pertenencia político-gremial no da cuenta de todas.

“Una red de miradas mantiene unido al mundo” (Juarroz). No una.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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Acuerdos y desacuerdos:  
el convenio salarial en proceso 
(número 89, noviembre de 1997, p. 1)

Las cosas no son la perfección de las cosas. El convenio salarial acordado re-
cientemente ajusta a esa proposición. Éste, que rige con retroactividad al 1.o 
de agosto de 1997, establece el mantenimiento del salario real. No la disminu-
ción, no el aumento, sino el mantenimiento del salario a valores constantes.

Su duración será de 12 meses. Una comisión bipartita SMU-IAMC estudiará 
nuevas condiciones de trabajo médico según propuestas y aspiraciones verti-
das en la comisión de negociación.

Tendrá un año para adoptar decisiones. Y de acuerdo con el carácter de las 
mismas, la duración del Convenio podrá o no extenderse hasta los 36 meses.

También fija este convenio un período de seis meses para definir la pues-
ta en marcha de una caja de auxilio, para la cobertura de salud del médico y 
otras prestaciones.

Previamente al tratamiento del convenio, se logró destrabar la situación 
de Medicina Interna, frenada durante un largo tiempo, lo que permitió un 
avance parcial en la consideración de su propuesta.

Podrá juzgarse este convenio del modo que fuere entre la dureza y la sa-
tisfacción. Pero no podrá resistirse a su rasgo definitorio: es abierto. Permite 
generar un espacio nuevo de consideración de salarios, condiciones labora-
les, caja de auxilio, etcétera.

La comisión negociadora interagrupacional nombrada por el Comité 
Ejecutivo, ampliada por una Asamblea, y sus asesores técnicos, ha cumplido, 
y lo sigue haciendo, una señalada gestión.

La insatisfacción de muchos compañeros (pediatras, médicos generales, 
endocrinólogos, dermatólogos, etcétera) constituye nuestra insatisfacción. 
Sin embargo, creemos que puede subsanarse este desencuentro en la comi-
sión bipartita. Es un lugar adecuado para todas las razones.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del Comité Ejecutivo del SMU
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El paso dado
(número 90, diciembre de 1997, p. 1)

No debería dejar de tenerse en cuenta la diversidad de posiciones represen-
tadas en el Comité Ejecutivo, expresión de la voluntad electoral del gremio. 
Sobre todo al considerar su actuación en estos primeros meses. Tampoco 
debe dejar de tomarse en cuenta mi propia condición diversa respecto de la 
vida cotidiana de la interna diaria del SMU en los últimos años.

Diversidad es diversidad, no dispersión, no hablo de distracción. Otra oca-
sión, otro lugar, otro modo de ver, de entender, de construir la circunstancia, 
y un poco más allá. De declarar la inteligencia, y la tolerancia, que hace inteli-
gente a la inteligencia.

A partir del primer paso ya no importa de dónde fluye el tiempo. Está 
dado. Seguramente, las descripciones tienen tanto de realidad como de an-
helo. Pero en este Comité Ejecutivo hay una clara disposición hacia el enten-
dimiento, que convierte la esperanza en una presencia objetiva, en un acto 
factible, en un hecho posible de la realidad. Ese paso está dado.

Entenderse, entonces, es mucho más que eso. Es escuchar, comprender, 
convencer. Hacer de la solidaridad un hecho de naturaleza.

Por haber logrado de este lugar un lugar de encuentro, yo debo agrade-
cer. Agradecer a todos, y a cada una de las compañeras y compañeros, del 
Comité Ejecutivo, de las comisiones gremiales, de las agrupaciones, de las 
Sociedades Científicas, de la Administración General, asesores y funciona-
rios. Y compañeros del CASMU, Colonia de Vacaciones, Fondo de Solidaridad 
Social y Consejo Arbitral.

Por la benevolencia con que fui considerado: Gracias.
R. Ammonds nos alienta en esta perspectiva:

… no he sacado conclusiones,
no he erigido fronteras,
expulsado o encerrado,
ni separado lo interno
de lo externo: no he
trazado líneas:
así como
diversos eventos de la arena
cambian la forma de la duna
que mañana no será la misma
forma,
yo estoy dispuesto a acceder, a aceptar
el pensamiento
apropiado, no marcar comienzos
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ni finales,
no establecer muros…

Antes de cerrar dos menciones: Compendio cumplió 20 años, hecho que 
celebramos; las relaciones con FEMI se consolidan y se elaboran proyectos 
conjuntos.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del Comité Ejecutivo del SMU
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Hechos a destacar
(número 91, marzo de 1998, p. 1)

Han emergido en marzo, de modo particularmente turbulento, algunas si-
tuaciones que conmueven al gremio médico, y permanecen sin resolución. 
A los que se suman otros de naturaleza grata, que también merecen ser 
informados.

Sobre política universitaria. Señalamos la preocupación del SMU por la 
situación creada en torno al proyecto Centro Médico, en la Universidad de la 
República, con la Facultad de Medicina.

No se trata de hacer acá estimaciones favorables o desfavorables de 
posiciones de uno o de otro actor, sino de destacar que este hecho ha ocu-
rrido. Sin duda, como integrantes del cuerpo médico y de la Facultad de 
Medicina, valoramos altamente los esfuerzos llevados a cabo por el decano 
Dr. Eduardo Touya, por esta reelaboración del Hospital de Clínicas en el marco 
universitario.

Más allá de aspectos puntuales, reafirmamos la necesidad de ordenar 
el demos universitario según pautas de fraternidad y de respeto a todos los 
involucrados.

No tomamos partido más que por el gremio médico, que es médico y uni-
versitario, tanto uno como otro. Y por lo tanto nos compete asumir íntegra-
mente esta preocupación instando, exhortando a que cualquiera sea el o los 
procedimientos que en lo sucesivo adopte la resolución de esta situación, es 
imprescindible —creemos— el establecimiento paralelo de un plan de emer-
gencia que permita la sobrevivencia del Hospital de Clínicas en la actualidad.

Sobre las emergencias móviles para el CASMU. La introducción de un 
nuevo servicio de emergencia móvil puede influir eventualmente en toda la 
organización asistencial y en el propio mercado de trabajo. En ese sentido 
tiene competencia una asamblea del gremio médico, referente a este hecho, 
que se reunirá el 23 de abril. Una comisión interagrupacional trabajó, para ha-
cer el informe que se presentará a la asamblea, debidamente asesorada por 
los técnicos que permanentemente cooperan con la tarea sindical. Ha produ-
cido un informe, que se distribuye con este número de Noticias a todos los 
asociados como elemento de información y reflexión sobre tan importante 
tema.

El proyecto, por su magnitud, afecta potencialmente a todo el gremio mé-
dico, al introducir una variable de significación en el sistema asistencial. Ello, 
sin que prejuzguemos de las debilidades o bondades del proyecto, que no 
nos corresponde realizar aquí.

Queremos señalar que es competencia del gremio evaluar serenamente 
las diversas propuestas.
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No cabe duda que el CASMU tiene para diferenciarse, que expandir y me-
jorar el primer nivel de atención, que lo tiene desde siempre en la medicina 
zonal, una de sus fortalezas.

Esperamos, entonces, una concurrencia muy importante a la asamblea 
del 23 de abril, para adoptar decisión sobre este asunto.

El convenio salarial y la caja de auxilio. A partir de este número, ya estará 
trabajando nuevamente la comisión interagrupacional, asistida por el CIESMU 
y sus asesores, para continuar la tarea de elaboración del nuevo convenio sa-
larial, ya en marcha, y la caja de auxilio.

Esta Caja de Auxilio, que es largamente reclamada por nuestro gremio, 
ha sido puesta en un impasse hasta tanto la Asamblea del 23 de abril resuelva 
el tema anterior. No es que nos lo hayamos propuesto así nosotros, sino que 
nuestros eventuales “socios” del plenario de las IAMC así lo han comunicado 
a este Presidente.

La Asociación Médica Mundial. Nos visitará del 16 al 19 de abril la CL se-
sión del Consejo de la Asociación Médica Mundial, la organización que agrupa 
a las asociaciones médicas de los cinco continentes. Uruguay ha logrado con-
quistar, nuevamente, un sitial como miembro del Consejo, en representación 
de América Latina, donde nos representa nuestro compañero el Dr. Valentín 
Cuesta.

La AMM ha sido históricamente un referente para la ética y la educación 
médica, como también para los más importantes asuntos que han ocupado 
la atención de los médicos en todo tiempo y lugar, así en la paz como en las 
terribles condiciones de la guerra. Sus documentos fundamentales forman 
parte de las guías que nuestros colegas tienen para realizar una práctica apro-
piada y acorde con los cambios que imponen los cambios culturales y sociales.

Este acontecimiento, que honra al país y al Sindicato Médico, es una oca-
sión para recordar los esfuerzos realizados en el pasado, principalmente por 
los doctores Constancio Castells y Omar Barreneche, y otros queridos cole-
gas, que durante las décadas del sesenta y setenta mantuvieron en alto el 
prestigio de nuestra medicina, llevando su voz a los más altos sitios de de-
cisión de esta organización mundial y contribuyendo a la generación de los 
documentos que desde entonces orientan a nuestros colegas del mundo.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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Esta tarea tiene sentido:  
Feliz 1999 para todos
(número 96, diciembre de 1998, p.1)

En el 50.o aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
el Sindicato Médico del Uruguay reafirma y renueva la identificación con sus 
principios, y su compromiso con la práctica de la defensa de tales derechos.

“El único pecado imperdonable es la crueldad deliberada” escribió 
Truman Capote. Es posible que esto sea así. Pero lo que no es posible es ex-
cusar en la soberanía u otros la práctica de la tortura, de las desapariciones y 
otros crímenes de lesa humanidad.

En ese sentido el SMU reconoce como favorable la instancia actual del 
proceso de extradición para uno de los más violentos violadores de estos de-
rechos en América Latina.

En Santiago de Chile, el 10 de diciembre de 1998, el SMU rindió homenaje 
al Dr. Salvador Allende Gossens, uno de los ejemplos más visibles, expresivos 
e iluminados de la vocación social del ser médico, y uno de los momentos de 
mayor altura de la historia de América Latina. Historia que está viva.

Este homenaje se realizó en el Colegio Médico de Chile, con el entorno de 
representantes médicos de toda el área latinoamericana.

Se realizó el Segundo Encuentro de Médicos del Ministerio de Salud 
Pública, del 26 al 28 de noviembre último. Este Encuentro representó un cam-
bio notorio en sus objetivos y propuestas, por cuanto partió de un estudio 
científico de la realidad y se formularon estrategias para resolver los principa-
les problemas detectados que importan a la globalidad de los problemas de 
salud del país.

Es de destacar la presencia del señor decano de la Facultad de Medicina, 
Dr. Luis Calegari y la participación de los representantes del Ministerio de 
Salud Pública, encabezados por el señor ministro, Dr. Raúl Bustos, y la Dra. 
Norma Locatelli, directora de Recursos Humanos de ASSE, con quienes se ob-
tuvo un diálogo esencialmente franco que permitió la mejor comprensión de 
muchos de los aspectos tratados.

El Día del Médico, 3 de diciembre, fue este año un día de plenitud.
En primer lugar, nuestro Centro de Asistencia dio a conocer la pronta eje-

cución del proyecto del megacentro asistencial. Culmina así un largo proceso 
tendiente a resolver adecuadamente las necesidades del área hospitalaria de 
nuestro Centro de Asistencia. Seguramente nos está haciendo falta un desa-
rrollo simétrico del área de atención del primer nivel. Urge discutir las actua-
les propuestas elaboradas para atender esta necesidad.
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En segundo lugar, continuando con una tradición de que todo lo que signi-
fique un avance en el desarrollo humano de nuestros socios, debe tener lugar 
en el Sindicato, el 3 de diciembre se entregaron los premios de los Concursos 
de Artes Plásticas y Literario entre socios del SMU.

Queremos señalar especialmente el alto valor intelectual de los jurados 
que fallaron en los diversos géneros artísticos.

En tercer lugar, en un acto singular, Eduardo Darnauchans cedió sus dere-
chos de autor sobre la canción Pago al Sindicato Médico del Uruguay, en ho-
menaje a su padre, el Dr. Pedro Darnauchans, que fue socio de la institución y 
destacado médico en áreas rurales del norte del país. Eduardo Darnauchans 
se ha constituido en uno de las voces emblemáticas de toda una generación 
que vivió y cruzó la dictadura. Es también destacado poeta. De modo que esa 
noche, aparte del disfrute de oírlo, vivimos y sentimos el honor con que nos 
distinguió. Si de algo está cerca la música es de lo más alto y fue la emoción a 
ese nivel la que recorrió a toda la platea presente.

En la búsqueda de incorporar nuevas ofertas culturales para nuestros so-
cios y sus familiares, estamos trabajando un convenio con el Teatro El Galpón 
para participar en una amplia variedad de expresiones de cultura y también 
deportivas, a través del Socio Espectacular.

SMU-FEMI, de modo conjunto, suscribieron un mensaje para todo el gre-
mio médico nacional, el 3 de diciembre, traduciendo de este modo una ac-
tuación común que deberá prolongarse. Hemos actuado así en las políticas 
con el Ministerio de Salud Pública, en la Universidad de la República, Facultad 
de Medicina, deportes y a nivel internacional en las organizaciones médicas 
internacionales. También las propuestas de soluciones inmediatas y a más lar-
go plazo en el área de la salud tienden a confluir. Esto es alentador y debe 
comunicarse.

Al finalizar el año, queremos enviar un afectuoso saludo para todos nues-
tros asociados, sus familiares, y nuestro agradecimiento a quienes trabajaron 
junto al SMU en 1998 socios y funcionarios, en la convicción de que esta tarea 
en el contexto de la solución de necesidades para nuestro País tiene sentido. 
Feliz 1999 para todos.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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Lo urgente y lo necesario
(número 97, marzo de 1999, p. 1)

Conviene dar a conocer algunas informaciones de las últimas acciones 
emprendidas, así como algunas opiniones sobre la actual situación del 
mutualismo.

La situación del mutualismo
A los efectos de evitar confusiones conviene separar en diversos planos cual-
quier opinión sobre el mutualismo.

Primer plano: el acontecimiento disparador de la situación de “alarma pú-
blica”, de catástrofe inminente, del sistema no es pertinente y es descontex-
tualizado. Una reforma del sistema de salud no puede precisarse en el ámbito 
restringido del Ministerio de Economía y Finanzas.

Otros actores tienen mucho que decir.
En la situación real concreta de asimilación de “crisis” con “catástrofe in-

minente” evaluamos que en ese sentido “crisis” no era un término adecuado 
para definir la situación. No hay indicios de “catástrofe inminente” del siste-
ma, en tanto desaparición o sustitución por otro modelo.

Segundo plano: el concepto sobre el que se erige el mutualismo como 
sistema de protección social sigue vigente. Da cobertura a más de 1:500.000 
ciudadanos, en todo el país, tiene una práctica histórica aprobada, con casi 
150 años de ejercicio continuado, y cuenta con la adhesión de la población. Es 
además, el modo en que el gremio concibió su acción del lado de la atención 
de salud, tanto para Montevideo como para el llamado interior.

Tercer plano: reconoce dificultades financieras y/o económico-financieras 
en el sistema. Es diverso el origen de estas dificultades, pero para todos jue-
ga de un modo importante la actual coyuntura de restricción de créditos, au-
mento de las tasas de interés, reflejo de la crisis en Brasil.

De ninguna manera cualquier problema suscitado en la corta duración 
puede obstaculizar la legitimidad del sistema del mutualismo visto en el curso 
de la larga duración.

Dos asuntos que son razón de existencia
La práctica del espíritu solidario concretada en la misión a Honduras orga-
nizada junto a la Federación Médica del Interior y la Asociación Cristiana de 
Jóvenes, para socorrer a las víctimas del huracán Mitch. Es la primera vez que 
el gremio médico nacional encara esta forma para cumplir con la exigencia 
ética de la fraternidad con otros pueblos de América Latina.
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Se cumplen 15 años de la muerte bajo tortura del médico Vladimir Roslik. 
Se cumplen también 15 años de la VII Convención Médica Nacional, realizada 
en 1984, y de la Comisión Nacional de Ética Médica, surgida de la misma para 
el juzgamiento, bajo las normas del debido proceso, de las posibles inconduc-
tas éticas de los médicos durante la dictadura. Como homenaje y recordación, 
y compromiso presente, tendrá lugar un acto en el Palacio Legislativo el vier-
nes 16 de abril de 1999.

Estas dos actividades, que vinculamos a lo permanente, son organizadas 
por todo el gremio médico nacional, SMU y FEMI.

En lo interno del SMU, debe informarse del avance de la construcción de 
un amplio espacio destinado a salas para la reunión de comisiones y socieda-
des científicas, y un estar médico para el mejor empleo del tiempo libre de 
nuestros colegas.

Se sigue negociando el convenio salarial, discutiéndose la extensión hora-
ria y un manejo diferente de los precios de tickets y órdenes, en el rumbo del 
fortalecimiento del sistema y de la estabilidad del trabajo médico, sin afecta-
ción del número de cargos médicos.

Ha constituido plenamente sus autoridades el directorio de la Caja de 
Auxilio, que en poco tiempo más concretará los pasos necesarios para que 
sea realidad este proyecto largamente esperado.

Esta breve enumeración pretende resumir la —a menudo— trabajosa sín-
tesis entre lo urgente y lo necesario que está en la base de nuestro quehacer 
cotidiano.

Dr. Juan Carlos Macedo
Presidente del SMU
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SMU y FEMI: misión solidaria a Honduras:  
La mística de la solidaridad (entrevista)
(número 97, marzo de 1999, p. 11)

Una misión de acción solidaria convocada por el SMU y FEMI parte en estos 
días hacia Honduras, país duramente golpeado por el huracán Mitch. La dele-
gación está integrada por médicos, odontólogos, practicantes, profesores de 
educación física. A propósito de esta hermosa iniciativa habla el presidente 
del SMU, Dr. Juan Carlos Macedo.

¿Cómo surge esta iniciativa de enviar médicos uruguayos a Honduras?
La iniciativa se concretó por una situación circunstancial, pero muchos socios 
del SMU, cuando sobrevino el huracán, habían enviado por e-mails su solici-
tud y su aspiración de que el SMU hiciera algo en ese sentido.

Habíamos enviado apoyo económico a través de la Cruz Roja uruguaya 
y en determinado momento surge el planteo —alentado por la Asociación 
Cristiana de Jóvenes de Honduras— de una misión solidaria.

Esto venía muy bien para llenar esa aspiración de colaboración que pro-
venía de los socios y que había sido también del Comité Ejecutivo. Así fue que 
empezamos a concretar esta misión solidaria.

¿Con qué criterios se realizó la selección?
Se hizo un llamado en la prensa a todos los socios y médicos. La selección fue 
por sorteo, porque esto no es un concurso de méritos. Fue un sorteo entre 
socios iguales del SMU. Por lo cual el currículum personal juega sólo en las 
exigencias para ser inscrito en el llamado. Están todos en pie de igualdad.

Así fueron elegidos pediatras, médicos generales y practicantes. Ellos van 
a formar parte de un equipo que incluye enfermeras profesionales, odontólo-
gos, profesores de educación física, asistentes sociales y personas con expe-
riencia en recreación en comunidades. O sea que no son todos médicos. Son 
dos misiones y cada una estará un mes.

¿Cuál fue la respuesta?
Fue muy alentadora. Se inscribieron más de 100 socios del SMU.

¿Hay algún antecedente de este tipo en el SMU?
No hay ninguno. Para el SMU es muy importante porque es una forma de re-
crear, a nivel de lo real, cuestiones concretas referentes a la solidaridad que 
forman parte de nuestras aspiraciones, de nuestras tradiciones como gremio 
y son una forma de mantener la mística en torno a esto que es tan necesario y 
permanente. Y la poesía que alienta la mística.
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Introducción

Elbio Paolillo

Juan Carlos Macedo y Hugo Dibarboure Icasuriaga fueron los impulsores de la 
Residencia en Medicina Familiar y Comunitaria, que precedió en varios años al 
reconocimiento de la disciplina por la Escuela de Graduados de la Facultad de 
Medicina.

Múltiples fueron las ocasiones en que Juan Carlos se refirió al tema, como 
lo evidencian algunos de sus editoriales en Compendio. En los prólogos que 
escribió para la presentación de libros de Hugo Dibarboure Icasuriaga, o el 
que realizaron en conjunto para ayudar en la formación de los graduados, 
también aquí estableció claramente su pensamiento con respecto a la medici-
na general y la medicina familiar y comunitaria.

Gustavo Bogliaccini, que presidió la Comisión Nacional de Residencias 
Médicas, evocó para esta edición el trayecto de los encuentros que conduje-
ron a la creación de la Residencia en Medicina Familiar y Comunitaria, lo cual 
es testimonio de una visión estratégica y, al mismo tiempo, del compromiso 
para llevar adelante una formación que en Uruguay demoró décadas en sur-
gir, aunque las experiencias internacionales estaban presentes desde fines de 
la década del setenta del siglo XX.
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Gustavo Bogliaccini

A Juan Carlos lo conocí en Facultad, en las asambleas de la Asociación de los 
Estudiantes de Medicina (AEM), pero en forma más cercana, casi al final de la 
carrera, cuando empezamos a preparar el internado. Elegíamos el delegado 
al Tribunal del Internado y no quiero recordar a quién vetamos con nuestro 
grupo, porque le daba “encares” al grupo del Chino Díaz, Bódega, Juan Carlos 
y algunos más, que no guardo en la memoria.

La Dra. Lula Jauregui, de gran prestigio entre todos nosotros, resultó la 
más votada. Cuando salíamos del anfiteatro de Cardiología, caminando por 
el corredor, Juan Carlos me dice impertérrito: “Nosotros nos abstuvimos por-
que ella también nos encaraba…”.

Nunca supe si era verdad o era una broma… Si le hubiera preguntado, me 
habría tenido de hijo hasta su último día sobre la tierra.

Después vino el tiempo del silencio, él se instaló en Migues y yo en el 
Maciel. Venía, con un infaltable cuaderno de anotaciones, a tomar un café al 
San Lorenzo, con el Dr. Eduardo Navarrete expresidente del SMU y distingui-
do cardiólogo del hospital. Más como oyente, por el placer que me provocaba 
escucharlos, me sumaba a la mesa donde la conversación discurría largamen-
te sobre rumores, preocupaciones, conductas y sueños a realizar.

Ya en la primera mitad de los noventa, presidiendo la Comisión Nacional 
de Residencias Médicas, me encontré, en alguna actividad académica o gre-
mial, con Hugo Dibarboure, a quien conocía de su tiempo como administra-
dor general del SMU. Con este ser superior, el afecto fue instantáneo y su 
prédica sobre la medicina familiar me llevaba a recordar mi etapa de residen-
te en la Western Ontario University, en London, Canadá, donde conviví con 
esa experiencia y a la cual apreciaba con admiración.

Él me convenció o me hizo sentir que podía ser útil para aprobar la crea-
ción de esa residencia. Mientras trataba de lograr dicha meta, pasaron un 
par de años. Como no estaba reconocida la especialidad por la Escuela de 
Graduados, los delegados de la Facultad de Medicina se oponían.

En el ínterin, Hugo, conociendo de primera mano la experiencia del Grupo 
Migues, había sumado a Juan Carlos y así comenzamos a reunirnos semanal-
mente en el año 1993, en la Jefatura del Servicio de Emergencia del Maciel, en 
horas de la noche. Es que allí disponíamos de una computadora con procesa-
dor de texto, importante herramienta que nos permitía escribir y corregir las 
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veces que fuera necesario. Puede parecer nimio treinta años después de dejar 
la máquina de escribir y acostumbrarnos a esta herramienta, pero fue un cam-
bio impresionante.

Los sábados de mañana, recogía a Hugo en su casa, comprábamos una 
bolsa de bizcochos y nos íbamos a Migues; yo hacía de chófer, en pago era 
convidado con mate. Llegados a destino, nos esperaba Juan Carlos en el con-
sultorio, con más agua caliente, y recién ahí se abría la bolsa de los bizcochos.

Salvo esporádicas interrupciones de pacientes o la enfermera, trabajába-
mos de continuo, hasta algo pasado el mediodía.

Los temas eran todos trascendentes:
1.	 Cómo iba a ser la residencia y si tenía que tener un componente 

hospitalario o no. Por cuáles especialidades iban a pasar. En qué 
orden, por qué primero por Obstetricia y Ginecología. Si vería re-
cién nacidos. Cuál era la utilidad de hacer guardias, etc.

2.	 Extensión de la residencia y horario semanal. Cuál era el total de 
horas a adjudicar y por qué debía ser similar a la de las otras re-
sidencias y tenía que tener actividades en común con los otros 
residentes.

3.	 Cuál iba a ser la distribución del tiempo entre las actividades hos-
pitalarias, las tareas académicas requeridas (epidemiología e hi-
giene) y el trabajo directo con el tutor en la comunidad.

4.	 Si esta distribución sería permanente o cambiaría según se avan-
zara en la residencia.

5.	 Cuáles eran las condiciones que había que satisfacer para ser de-
signado tutor.

6.	 Cuál debía ser el temario para preparar las pruebas de ingreso.
7.	 Evaluación anual y de los cursos semestrales.

Todos estos puntos que hoy solo ocupan un renglón dieron motivo a 
largas disquisiciones, a lecturas y a relatos de las experiencias de Hugo, en 
España, más precisamente en Mataró; de las de Juan Carlos, de lo hecho en 
un pequeño rincón de nuestro interior, a pulmón y con recursos escasos, pero 
con su ejemplo generoso y desinteresado. De mi parte, la visión colateral de 
un especialista quirúrgico sobre un sistema que funcionaba, en otro país, 
aceitadamente.

Puede ser que me haya olvidado de algún aspecto que tenga que ver con 
la propia residencia o con la evaluación para designar, después de culminada 
la residencia, al jefe de residentes.

Esto me fue abonado al contado en la puerta del Hospital Maciel, el día en 
que un residente de Medicina Familiar y Comunitaria atendió un parto, ayudó 
al alumbramiento y revisó y entregó al recién nacido a la madre. Las muestras 
de admiración de los compañeros residentes de Medicina Interna y Cirugía 
que compartían la guardia de ese día fueron mi mejor pago.
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Lo anecdótico fue que para lograr superar la oposición del delegado de 
Facultad tuvimos que esperar que tomara licencia y que su suplente, el Dr. Tito 
Pais, compañero de internado de Juan Carlos y del que escribe, diera su voto 
favorable, y así se aprobó la Residencia en Medicina Familiar y Comunitaria y 
se llevó adelante el primer concurso.

Lo curioso a destacar es que la especialidad fue reconocida un par de años 
después del primer concurso. Y que del temario original solo retiraron la boli-
lla de inmunizaciones.

Por una docena de años se mantuvo el diseño que habíamos elaborado en 
forma desinteresada.

Ellos dos, Juan Carlos en Migues y Hugo en Capilla del Sauce, fueron los 
primeros tutores de la Residencia de Medicina Familiar y Comunitaria.
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Hugo Dibarboure Icasuriaga14

La Sociedad de Medicina Rural del Uruguay me pide que en su representación 
rinda homenaje a la memoria de Juan Carlos Macedo. Es una tarea muy difícil 
para mí, porque los dolientes despiden a sus muertos con silencio y llanto, no 
con palabras, y porque me siento un doliente más, en la fraterna amistad que 
nos unía.

He pasado un buen rato frente al papel en blanco y he intentado huir de la 
tarea encomendada.

He estado en Migues respirando en sus ámbitos naturales.
He releído sus textos y extraído palabras que me ayudan, como si fuera un 

ejercicio de póstuma fraternidad.
“Es imposible enfrentar la muerte de los otros (si es que eso ocurre real-

mente) cuando el que está muriendo penetra nuestros ojos”, dijo, como para 
convocarnos en el silencio de su duelo.

“Silencio son las palabras que el poeta no calla”, dijo, como para transfor-
mar en poesía lo que de él digamos.

“Unas pocas palabras que no puedo guardar para que vivan”, dijo, para 
alentarnos a decirlas.

“La eterna novedad es la vida que no acaba”, dijo, consuelo de su ausen-
cia, estímulo para vivir.

“Pues ya nos habremos ido un sábado con sol”, dijo, la premonición que 
recuerda a Vallejo.

Y el camino indicado, como objetivo vital, con su ejemplo y sus palabras, 
coherencia de su inmensa humanidad: “Hacer es estar solos con el sueño de 
todos cuando duermen”, dijo. “Construir es la única decencia, eso es saber”.

14	 Palabras pronunciadas en ocasión de la reunión de la Sociedad de Médicos Rurales del 
Uruguay (SOMERUY), en homenaje a la memoria de Juan Carlos Macedo. Tomado de 
Compendio.
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Prólogo a Atención primaria de la salud,  
de Hugo Dibarboure Icasuriaga

Este prólogo informa de una fundación. Informa de una frontera, un límite, 
desde el que lo sucedido, lo que sucede, deja de ser relato potencial, ocasio-
nal memoria donde aquietan el costado aparente de las cosas. Desde el que 
todo es anterior porque fundido en un momento como obstáculo, la expe-
riencia y la razón confluyen y construyen: he ahí un nuevo lugar, un verde 
nuevo.

El libro de Dibarboure, en efecto, da cuenta de una realización en la que el 
trabajo manual y el trabajo intelectual no se oponen: se informan, se solicitan. 
Más precisamente, nos dice de una operación cognoscitiva que descubre su 
actividad, nuestra rutina, la práctica médica cotidiana, como objeto de inves-
tigación. Lo común, lo de todos los días, no como resignación e indiferencia u 
oficio de medianería, sino como reflexión, como ejercicio de confrontación y 
aclaramiento. Con el rigor metodológico: tensión de la razón también pasión; 
que hace disponible una evidencia comunicante. Un nuevo saber y un modo 
de saber que se corresponden, a la naturaleza de las cosas. Primer punto, 
pues, trata de la praxis médica. Este trabajo representa un enfoque y es una 
respuesta a los múltiples problemas, reales y artificiales, que plantean la asis-
tencia y la investigación médicas en los países dependientes del tercer mun-
do. Es así, que, la principal disponibilidad que Dibarboure pone en servicio es 
la metodología científica. Es claro que la metodología no constituye un recur-
so independiente del contexto material sobre el que actúa. Es una emergente 
cultural cuyo desarrollo se vincula mucho más con la estructura del sistema 
en que se desarrolla la actividad específica que con la voluntad o las buenas 
intenciones. Y que en el bien entendido, como cultura, representa la tensión 
entre la base material en que se produce la actividad y que tiene concreción 
en un modo particular de asistir, de prestar servicios, y la ideología que presi-
de, organiza y legitima socialmente ese modo particular de asistencia, y que a 
su vez se concreta en modos particulares de docencia e investigación. De ma-
nera, pues, que entre los modos de asistencia —docencia— investigación no 
hay separación al azar, sino realización no ingenua de una concepción global 
del hecho social y de la medicina que le pertenece.

Este trabajo, raro, tal vez único en la literatura médica de nuestro país, re-
presenta un rompimiento con la forma dominante en que hacemos medicina 
y también con la resignación al uso que pretende explicar nuestros problemas 
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como imposibilidades genéticas. Que quede claro, esto no es el producto de 
un quijote alucinado, o de la aventura de un exagerado y afortunado narcicis-
mo (de los dos modos queda y ha sido descalificado en su ejemplaridad), sino 
el producto de una consecuencia ideológica, infrecuente, es cierto, de una op-
ción por la cultura, que, en el terreno de la teoría (y de la práctica) se opone 
radicalmente a la que dominante e inconscientemente nos esteriliza. Pero la 
opción que realiza Dibarboure no es indiferente: ella le ha permitido producir 
conocimientos en el mismo lugar que los otros o nosotros sólo logramos insa-
tisfacciones. Este trabajo demuestra, entonces, por un lado, su posibilidad de 
realización, pero también demuestra en su dificultad que el principal obstácu-
lo que se opone a la producción de conocimientos médicos es la estructura de 
asistencia-docencia-investigación en que se mantiene organizada la medicina 
en nuestro país. Segundo punto, pues, trata de la gnoseología o epistemolo-
gía médicas.

No propiciamos aventuras solitarias, no. La voluntad, vasto dominio, no 
basta como único sostén. Pues el trabajo de Dibarboure también demuestra 
en su destino personal (debió abandonar Capilla del Sauce al cabo de diez 
años) la otra cara de la posibilidad: la imposibilidad actual de su práctica so-
cial estable y generalizada. Pero ya como derrota, ya como anticipación de un 
modo distinto de organización en la experiencia de Dibarboure debe ser una 
necesaria referencia en la discusión tendiente a resolver los problemas de la 
salud en nuestro país.

Dr. Juan Carlos Macedo
Migues, Canelones
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Prólogo de los editores a Introducción a la 
medicina familiar: La medicina sincomial15

Este libro pretende ser una contribución al desarrollo de la medicina fami-
liar en el Uruguay. En él se dice que “hoy la necesidad es de espacios para 
aprender y crear la medicina familiar”. Pretendemos contribuir a ese espacio. 
Modestamente, con conciencia de las limitaciones pero sin inhibirnos por 
ellas. Principio requieren las cosas.

Se trata de una introducción porque no alcanza a los pormenores de la 
práctica clínica individual, grupal en el seno de la familia, ni a muchas activi-
dades relativas a la salud de la comunidad. Pero en su condición de tal pre-
tende introducir en los ámbitos académico y profesional nacionales, el gran 
universo de la disciplina: reunir textos muy diversos que se relacionan con ella 
y estimular la integración de ellos en la manera de ver y actuar de quienes la 
practican y practiquen. Sin la pretensión de ofrecer verdades reveladas sino 
con la de informar expresamente sobre la naturaleza de los problemas y pro-
mover la meditación y la indagación sobre ellos.

Dice Stephen Spann en su capítulo que es difícil elaborar una definición 
breve y concisa de la medicina familiar. Nos parece que esa dificultad obede-
ce precisamente a la mencionada vastedad del universo que a su vez condi-
ciona simultáneamente las dificultades y los atractivos de su práctica. Porque 
según la cita de Foucault que se publica y que no está demás reiterar,

lo que constituye ahora la unidad de la mirada médica no es el círculo del sa-
ber en el cual se concluye, sino esta totalidad abierta, infinita, móvil, despla-
zada sin cesar y enriquecida en el tiempo, cuyo recorrido comienza sin poder 
detenerlo jamás: una especie de registro clínico de la serie infinita y variable 
de los acontecimientos. Pero su soporte no es la percepción del enfermo en 
su singularidad, es una conciencia colectiva encabrestada con todas las in-
formaciones que en ella se cruzan creciendo en un ramaje complejo y siem-
pre abundante, agrandado por fin a las dimensiones de una historia, de una 
geografía…

Con atrevimiento agregamos pretender que sea una conciencia para el 
cuidado, para la custodia, para el servicio, expresada en una actividad por eso 
sincomial como antítesis de la nosocomial, parceladora e históricamente re-
ducida a la aplicación de técnicas. Actividad que supone una tendencia a, sin 

15	 Dibarboure, H. y Macedo, J. C. (eds.). Introducción a la medicina familiar. Montevideo: 
Universidad de la República, 1998, p. 19.
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poder llegar nunca por la sucesiva aparición de horizontes nuevos, de nuevas 
ramas del ramaje complejo y abundante.

Medicina sincomial, del griego: syn, ‘unión’ y komeo, ‘yo cuido’. Unidora, 
unificadora, integradora de los cuidados en salud al individuo, a su familia, a la 
comunidad que integra.
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Homenaje en el  
Sindicato Médico del Uruguay16

Al cumplirse el primer aniversario del fallecimiento de Juan Carlos Macedo, el 
Sindicato Médico le tributó un homenaje.

En ese acto hubo alocuciones de Marcos Carámbula (presidente del 
SMU), Ariel Rodríguez Quereilhac, Barrett Díaz Pose y Carlos A. Gómez 
Haedo. También se entregó a la familia de Juan Carlos una plaqueta de 
reconocimiento.

Dr. Marcos Carámbula:
Estimados amigos, colegas, Sara, los hijos de Juan Carlos… ¿Por qué este pe-
queño recuerdo del SMU con Juan Carlos? Más allá de la fecha, a nosotros nos 
parece que en estos momentos difíciles, como decía Perico Pérez Aguirre, 
“Desnudos de seguridades”, como estamos todos, en momentos de cambio 
civilizatorio, de conceptos que están vacíos en un posmodernismo en que a 
veces todo da igual. En un momento donde nuestro gremio, nuestro SMU —
la casa de Juan Carlos y de todos nosotros— está mal, está con dificultades, 
no sólo económicas —que desde luego son importantes—, pero está mal mu-
chas veces en lo que estamos viviendo los médicos, en los valores, en los sen-
timientos, bien vale homenajearlo a Juan Carlos. Bien vale la pena recordarlo. 
Bien vale la pena poner por esencia los valores.

Como decía Juan Carlos: “Nos queda la palabra. Es esta quien reúne y dis-
tribuye la pasión y la razón que alienta la vida del humano”. La vida y la obra 
de Juan Carlos es de la que van a hablar —por supuesto, muy bien— Barrett 
Díaz, el Prof. Gómez Haedo, Ariel.

Esa dialéctica del poder de sanar o curar como proceso complejo de co-
municación y siempre desde el lugar, desde su lugar impregnado por su geo-
grafía, llámese Migues, Rivera u otros pueblos. Allí se fundía la comarca con 
su humanismo, humanismo tan entrañable. En lo personal, compartimos con 
Juan Carlos muchas “tenidas”, pero no es ese el motivo, simplemente recor-
dar desde su Durar, desde Compendio, y nosotros con La Plaza en momentos 
muy duros. Después, tantas tardecitas en Migues, con desafíos desde lo polí-
tico hasta lo deportivo, desde lo profesional a simplemente compartir un asa-
do o un cordero en lo de Vladimir.

16	 17 de noviembre de 2003.
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¿Por qué necesitamos homenajearlo, recordarlo, de volver a traer al co-
razón? Eso queremos, traerlo al corazón en estos momentos tan difíciles y al 
decir de él su último libro: “en Delfos hay un lugar donde existió el oráculo 
más importante del mundo conocido. Muchos hombres sin saber de Delfos, 
ni del mundo conocido, se reunían a la hora del fuego o de los hijos, también 
amaron”. Ser humano privilegiado, sin duda que conoció la felicidad, no con 
placer y alegría, sino a veces con dolor, entreviendo la constelación de la vida.

Aún nos queda la palabra, pero ese aún nos queda la palabra no es de 
resignación con Juan Carlos, es de esperanza y ese es el sentido que nuestro 
SMU le quiere dar a este homenaje.

Dr. Carlos Gómez Haedo:
Sara Viñas, esposa de Juan Carlos Macedo, y los hijos, estimados colegas, 
señoras y señores, autoridades del SMU y del CASMU, es para mí un doble 
motivo de compromiso el poder hablar de Juan Carlos Macedo en este día, 
recordándolo especialmente. Como dijo Ortega y Gasset: “El hombre es él y la 
circunstancia” y vaya si Juan Carlos invocaba las circunstancias en sus produc-
ciones, tanto en Compendio como en los editoriales especialmente, cuando 
hablaba de la geografía, de la historia, de la biografía, pero también de la fami-
lia y de la comunidad. Así, tenemos que remontarnos a sus orígenes. Hombre 
nacido en Rivera, donde no fue a ejercer su profesión porque otros destinos 
lo llamaron. Juan Carlos, que además tenía las características imaginativas del 
hombre de la frontera, unida a su espíritu luchador, fue, en realidad, cuando 
llegó a Montevideo una de las personas que llevó el sentido de comarca en su 
andar, tanto en la profesión como en la propia comunidad.

Recordar a Juan Carlos significa recordar cuando lo conocimos por prime-
ra vez. Nosotros lo conocimos cuando era practicante en el Clínicas, donde 
se distinguía por su capacidad clínica, por su vocación y por su espíritu de 
estudio permanente, su interés por las cosas. Ahí fue que conocimos a Juan 
Carlos, casado en el año 1969, practicante interno, no rotó a Rivera porque 
no pudo haber un arreglo para hacer un periodo en Rivera, y luego en 1972 
se recibe. Fíjense ustedes, en el año 1972. En 1973 se produce el golpe de 
Estado. ¿Cuál era el clima que nosotros vivíamos y cuál era la situación cuan-
do se recibe Juan Carlos Macedo? La característica era la existencia de múlti-
ples regímenes autoritarios en Latinoamérica, porque era la norma. El centro 
imperial había determinado que hubiera cambios en Argentina, en Chile, en 
Brasil, en Uruguay y también en Centroamérica. El autoritarismo y el terro-
rismo de Estado eran la característica que podíamos observar y además esto 
tuvo una doble consecuencia. Una consecuencia política y social en general y 
una consecuencia en el mundo íntimo. En el mundo de los sentimientos, de 
la familia, en los destinos de la gente, y digo esto porque simultáneamente 
todos conocimos que se acompaña de la instalación del pensamiento único 
del neoliberalismo.
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En ese momento aparece el mercado como reinante, el Estado que se de-
bía achicar, la flexibilización, la privatización, palabras que nos suenan fami-
liares, pero coinciden con el autoritarismo que reinaba y, al mismo tiempo, el 
centro imperial que defendía en los foros internacionales la democracia era el 
que terminaba con los gobiernos representativos en la región. Desde el punto 
de vista de la situación social, se producen dos hechos: el exilio y la diáspora, 
y lo que llamamos “el insilio”. Muchas de las generaciones de los más viejos, 
que quedamos afuera de los puestos de la Universidad, y de los más jóvenes 
—como era el caso de Macedo—, que no pudieron ingresar en ese momento 
a la Universidad, vieron truncado su destino y me pregunto yo: ¿Cuál hubiera 
sido el destino de Macedo en un Uruguay de paz, con la cultura organizada, 
con la posibilidad de empleo? ¿Cuál hubiera sido el desarrollo científico, no 
sólo de Macedo, sino además de ese Uruguay que vio truncarse generacio-
nes que tuvieron que ir al exilio? De ese Uruguay que tuvo además —como 
decimos— el fenómeno del “insilio”. Juan Carlos tuvo que partir. Unos partie-
ron hacia afuera. Juan Carlos partió hacia adentro y yo diría como un Alonso 
Quijano, Quijote vivo llevándose a su Rocinante, que era su profesión de mé-
dico y su profesión de poeta.

Juan Carlos, entonces, es acompañado por su señora, a la que también 
la dictadura le aplica la destitución del profesorado, y la familia concurre a 
Migues. Antes de 1975 un grupo de jóvenes comienza a tener intercambio, 
y voy a citarlos: el doctor Pedro Gadea y las doctoras Alicia Hoppe y Mabel 
Gambetta, y le hablan a Macedo. Había fallecido el médico de Migues y se 
abre la posibilidad de que pudiera este grupo concurrir en días separados. 
Juan Carlos empieza a ir los martes y jueves. Corría el año 1975, en ese mo-
mento la familia se muda a Migues y Juan Carlos se ubica allí y pasa a ser el 
director del grupo. El llamado Grupo Migues, que tiene una historia represen-
tada en la tradición médica en el interior y en el país. ¿Y por qué digo esto? 
Porque aparecen también trabajos sobre asma, morbilidad y conducta fren-
te al asma, y además aparecen trabajos con epidemiología en la comunidad, 
tanto sobre asma como sobre hipertensión, y, posteriormente, cuando se re-
cupera la vida democrática, sobre accidentes vasculares, cerebrales y neuro-
logía en la epidemiología comunitaria.

¿Cuál es el currículo de Juan Carlos Macedo y cuál hubiera sido si en vez del 
insilio hubiera podido ocupar el lugar que le correspondía en la sociedad uru-
guaya? Entonces, Juan Carlos Macedo es ayudante de Fisiología, es practican-
te interno, se recibe de médico, realiza tareas de investigación comunitaria. 
Restaurada la vida democrática, hace trabajos para la comunidad y aparece 
como un grado III interino en el Departamento de Medicina Comunitaria. 
Posteriormente escribe un libro con Hugo Dibarboure Icasuriaga, sobre in-
troducción a la medicina familiar, es asesor en atención primaria y es consi-
derado una autoridad en lo que tiene que ver con el tema. Es decir, hay una 
continuidad y este Grupo Migues, en determinado momento, se contacta con 
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algunos exdocentes, en especial nosotros. También aparecen iniciativas de 
jóvenes que eran practicantes: Bibbó, Aiello y también Elbio Paolillo. Ellos to-
davía no eran recibidos, pero gestan junto con Macedo, que interviene y ha-
bla con nosotros, y se organiza un equipo de asesores, casi todos destituidos 
por la dictadura o que no estamos de acuerdo con el régimen, y aparecemos 
Avellanal, Cirillo, García Fontes —además de los compañeros que eran estu-
diantes y después seguirían como asesores—, Acosta y Lara y algunos otros 
compañeros.

Se funda Compendio, cuyos primeros números salen en 1978, y aparece 
entonces la figura de Macedo, escribiendo editoriales, impulsando y seleccio-
nando artículos, con una característica fundamental e importante: en 1978 
se funda Alma-Ata; la medicina de la comunidad, el médico general, la medi-
cina de familia se discuten ya desde antes que Alma-Ata en Compendio, que 
se transforma en un arma muy importante contra la dictadura. Ingresa en el 
Penal de Libertad, donde algunos de los compañeros nos decían que era dis-
tribuido. No sabemos si se distribuyó hasta el final, pero alguno de los colegas 
que estaban en el Penal de Libertad reciben la revista.

El Grupo Migues se contacta con un grupo de docentes y exdocentes y se 
realizan ateneos en Migues. Ateneos del punto de vista científico y médico, 
con gran concurrencia, pero, paralelamente, Juan Carlos desarrolla su genio 
y sus características de excelente poeta y aparecen los libros Durar, Durar II, 
Durar III. Pero, además, con el tiempo, muchos deben recordar que autorida-
des de la UNESCO lo seleccionan como uno de los poetas uruguayos de gran 
valor. Eso significa el reconocimiento al espíritu artístico de Macedo, este 
hombre que además mantiene vivo el espíritu universitario, la cultura, y man-
tiene simultáneamente lo artístico y lo científico en un equilibrio.

En Migues se realizan ateneos literarios y culturales, donde concurren dis-
tinguidos poetas y artistas, su amistad con Espínola Gómez hace que no sólo 
el logo de Compendio sea la creación de este artista, sino que, con el paso del 
tiempo y desde 1975, se geste un libro, Ocho cuadros y ocho poemas, entre 
Espínola Gómez y Macedo. Pero su actividad no se centra exclusivamente en 
la parte científica ni en la parte artística. Realiza, sí, por ejemplo, un encuen-
tro de las editoriales Arca y Banda Oriental, que contribuyen con los libros, 
y hay una exposición en el liceo. Nos toca hablar en ese momento sobre la 
Universidad y la cultura, pero además Juan Carlos interviene en aspectos im-
portantes, como el fútbol. Es presidente de la Liga del Noreste de Canelones, 
es también un activista político, donde seguramente se encuentra con Marcos 
Carámbula. Cuando Crottogini es candidato a la vicepresidencia en 1984, se 
abre un comité de base que dirige el propio Macedo.

De modo tal que este recuerdo de Macedo nos hace verlo como una figu-
ra tan particular, tan especial, que además llega a la presidencia del SMU. Un 
médico rural, médico general y médico de la comunidad ocupa el primer ni-
vel desde el punto de vista gremial de la colectividad médica, cosa inusitada, 
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después de estar sometido al exilio interno en Migues, manteniendo el as-
pecto cultural y su visión. Otros, que lo conocieron y estuvieron muy al lado 
de él en lo que tiene que ver con la parte gremial, recordarán la eficacia y la 
necesaria presencia de Macedo. Tuvo dos vertientes cuando ocupó la presi-
dencia del SMU. Una, la capacidad de diálogo con los médicos del interior del 
país, capacidad que a veces se había agotado en Montevideo por distintos 
motivos, que Macedo, por ser también del interior y ejercer en el interior, la 
tenía. La otra, la capacidad de proyección internacional que Macedo veía que 
era fundamental y había sido una tradición del SMU. La conflictiva en ese mo-
mento fue gradualmente progresiva, pero Macedo tuvo el espíritu, la capaci-
dad, la serenidad, la simpatía y la empatía que lo caracterizaban para limar las 
asperezas que se daban en el Comité Ejecutivo.

Y para decir un poco la opinión, una de las características de Macedo es 
que nos recuerda a los personajes del Renacimiento, porque tiene esa carac-
terística multifacética de profundizar a nivel de la ciencia, pero también capa-
cidad de penetrar en la cultura con su poesía. Por razones de tiempo no me 
voy a extender, pero hay un editorial que aparece en Compendio, de Macedo, 
sobre la muerte, que vuelto a leer, es una de las cosas más admirables que yo 
he leído sobre la muerte. Allí afirma que la muerte no es curricular, que no es 
problema específico del médico, que no significa la culminación de la enfer-
medad, que es algo más y que la muerte, como la poesía, no se entiende, nos 
dice en ese editorial magnifico del médico general frente a la muerte.

De manera que diría que la otra característica de Juan Carlos es que, como 
muchos, pero justamente por ser un universitario representante de la cultu-
ra y trasladado al interior, supo decir “no” a la dictadura y al terrorismo de 
Estado. Y ese “no” significaba mantener una luz en la oscuridad que todos 
podíamos ver. Cada uruguayo que supo decir “no” a la dictadura y al autori-
tarismo contribuyó a mantener esa luz, que significaba la visión de todos los 
ciudadanos de que algo estaba marchando y de que había derecho a la espe-
ranza. Muchas gracias.

Dr. Marcos Carámbula:
Antes de dar la palabra a Ariel, hemos recibido saludos de la decana, la 
Dra. Ana María Ferrari, del presidente de FEMI, Yamandú Fernández, de 
la Sociedad Médica Quirúrgica de Salto, de la Asociación Uruguaya de 
Psicoterapia Psicoanalítica. Agradecemos además la presencia del Presidente 
del Colegio de Abogados que nos acompaña esta noche. Nosotros, cuando 
planeamos este homenaje a Juan Carlos, pensamos en hacerlo en un tono co-
loquial y junto con el Prof. Gómez Haedo, con toda esa historia que nos ha 
contado, hemos pedido a dos entrañables amigos de Juan Carlos y dos entra-
ñables amigos de todos nosotros, Ariel y a Barrett, que nos brinden su testi-
monio, porque de eso se trata.
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Dr. Ariel Rodríguez Quereilhac:
Gracias, Marcos, por esta introducción. Cuando se planteó este homenaje a 
Juan Carlos, hablamos con el Dr. Antonio Turnes y con el Dr. Carámbula, y sa-
biendo que yo tenía una serie de documentos, de cartas, de fotos, hacia Juan 
Carlos, me sugirieron, Antonio, con esa preocupación que tiene por preservar 
la memoria, que las mostrara. Entonces voy a mostrar y dar esta charla con 
diapositivas. Alguno pensará que es un alarde, pero en realidad es un bastón 
porque no recuerdo que yo haya hablado sin un pizarrón, una tiza o diapositi-
vas. Además, si se me llega a anudar la garganta, lo que está en la foto me va 
a ayudar también.

Juan Carlos, poeta y médico, médico por poeta: “La palabra, ese cuerpo 
hacia todo, la palabra, esos ojos abiertos”. Se dice que acotar la vida de un 
individuo es muy difícil, es muy difícil definir al hombre. Es muy difícil y mucho 
más difícil cuando tenemos un amigo, un ser que parte de su vida médica, de 
ayudante de la Cátedra de Fisiología, llega a presidente del SMU. Militante, 
fundador de la Revista Médica, fundador y redactor de la Revista Médica del 
Uruguay, fundador y coordinador del Grupo Médico Migues, hasta presidente 
de la Liga de Fútbol del Noreste de Canelones. Pero yo creo, y por eso voy a 
hablar, esencialmente como médico y como poeta y voy a empezar con un re-
cuerdo. Los últimos días de mayo fuimos al homenaje de Migues. Terminado 
el homenaje, que llenó el cine de Migues, la gente se agolpó en la calle, llega-
ba hasta la plaza, y salimos conversando y saludando viejos amigos. El Cacho 
Gadea, que lo llevó a Juan Carlos; Ivanier, siempre con su aspecto de dandy, o 
por lo menos de ejecutivo. La plaza en ese momento estaba desierta con sus 
ánforas tan características; allá está el consultorio de Macedo, aquí la casa 
donde empezó la consulta. Entonces salimos con Juan José y empezamos a 
andar con el auto. Llegamos a una colina que está muy poco levantada, en 
Migues, y cuando yo llegué allí y vi ese caserío con la iglesia, el molino, la torre 
del agua, ese árbol, empecé a tener recuerdos sobre los tiempos del insilio —
como dice el Dr. Gómez Haedo—.

Aquella época no era una época que no nos diera algunas satisfacciones. 
Juan Carlos repetía un verso que decía: “De hacer de la sombra un fruto”. 
Leyendo un libro de Tatiana Oroño, también decía lo mismo: “Y tocar como 
a una fruta la curva del dolor”. Bueno, y así se hacían ateneos con asados y 
aquí en esta foto salíamos de ese asado que yo recordaba. Aquí ustedes ven 
al Peludo de Espínola, a Juan Carlos al lado y un conjunto de jóvenes expec-
tantes que no comen, salvo este, que es Gonzalito Rodríguez, y el Peludo 
Espínola Gómez, que nunca dejó de comer. Aquí Juan Carlos reparte los hela-
dos. Aquí está el Chato Paolillo, Mirta Flores y otros.

Entonces, yo salía de Migues y le decía a Juan José que me acordaba de 
las primeras veces que salía con Juan José. Íbamos con él en un Opel Cadet 
que no servía para mucho y el Peludo miraba para atrás y el auto se movía es-
pantosamente con toda la humanidad de Manolo, y el Peludo descerrajó dos 



165

Parte vi. Homenajes

preguntas. Estaban mis hijos atrás, al igual que él, y yo pensé que era mejor 
que él estuviese atrás, pero no. Entonces preguntó: “Para ustedes, ¿qué es 
más sugestivo en colores y matices: el ocaso o el amanecer?”.

Se produjo un ateneo y una discusión en el auto. El consenso era que 
era mucho más rico el ocaso, porque los matices, el sol, las nubes, y él dijo: 
“¿Están seguros? ¿Por qué va a ser más rico el ocaso? ¿No será que el alba 
es mucho más rica y nosotros no sabemos verla? ¿No será que nos está dan-
do un mensaje, pero no lo hemos recibido?”. Mis hijos estaban expectantes. 
Nosotros esperando la respuesta del Peludo, pero no venía. Con ese gesto 
adusto que lo caracterizaba dijo: “Pero no. Hay que ver que aparezca alguien 
que descubra la realidad y descubra los colores, más lindo el alba. Y para uste-
des, el pintor, el poeta, ¿inventa, crea o descubre?”.

Eran preguntas difíciles. Queríamos una contestación del Peludo. Que él 
nos dijera qué era más rico. No la tuvimos. Después marchamos unos cuantos 
kilómetros y el Peludo preguntó: “¿Han oído algo de Meyerbeer?”. Nadie lo 
conocía. Yo lo había sentido nombrar y le digo: “Peludo, eso es old fashion. 
Qué vamos a oír hablar, es imposible”. Entonces, otra vez con ese gesto adus-
to, dijo: “Un momentito ¿Ustedes han ido al Teatro Solís? ¿Miraron para arriba 
a la araña?”. Yo en alguna función aburrido miré hacia arriba y vi que estaba 
Verdi. Y le dije. Entonces me respondió: “Sí, Verdi está a las doce mirando des-
de la galería, pero Meyerbeer está a las seis. ¿Se dan cuenta de que fue muy 
importante?”. Y yo le dije que quién iba a querer escucharlo y me respondió: 
“¿No será que nosotros no sabemos descubrirlo? Porque es muy importante, 
por algo está en el Solís”.

Al final nunca tuvimos su respuesta de cuál era más importante entre el 
ocaso y el alba. Y ahí empecé a ver el nexo que había con Juan Carlos y que 
este expresa en Durar III y en el libro que escribió junto con él:

Nos es común cierta práctica de lo imaginante. Cierta concepción Gnóstica 
que si referidas como diferentes —caso extremo: ciencia y arte— no pode-
mos comprender. No fácilmente y menos aún cuando esa diferencia se nos 
enseña genética de especie. La poesía se inscribe como actividad en el plano 
del descubrimiento. Descubrir es una función del ser.

Conocí a Juan Carlos en el corredor de Fisiología de la Facultad y luego 
comencé a ir yo al laboratorio donde él trabajaba como ayudante del Prof. 
Washington Vignolo y allí nuestras conversaciones eran, por supuesto —año 
1968— si era mejor caminar tres pasos para adelante y uno para atrás, en 
fin, toda esa temática. Pero donde hicimos una muy buena relación fue en la 
Colonia Saint Bois, a donde Juan Carlos iba de tarde y se quedaba con Barrett 
a estudiar y a ver pacientes. Y allá en esa primera etapa él bajaba a buscarme 
al laboratorio y nos íbamos caminando a tomarnos el primer ómnibus que pa-
sara a Lezica. A veces salíamos con miedo. Eran los años setenta y tres, seten-
ta y cuatro, y teníamos miedo de que fuéramos desaparecidos. Allí empezó a 
decirme que leía mucha poesía y que escribía. Yo le pregunté:



166

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

—¿Hacés poesía?
—Yo construyo poesía y ¡Qué trabajo que me da!
Allí vi todo el proceso de Juan Carlos. La revista Compendio, la Revista 

Médica sus inquietudes y también mostró sus primeros originales de sus 
“Durares” y allí también me dice que se va a Migues y grita. Cuando la dicta-
dura interviene, él y otro lanzaron un grito desde el piso 19 del Clínicas bastan-
te irrepetible ahora, como de desesperación, de que se les hubiera cortado la 
carrera para la cual estaban destinados. Me decía: “Nos sacaron todo, pero 
nos dejaron la palabra, nos dejaron el pensamiento. Como a la España repu-
blicana. Con la palabra y con nuestra especificidad es que vamos a tener que 
seguir luchando”. Y nos gustaba el poema de Blas de Otero que dice: “Esta es 
mi casa, propiedad de la palabra”. Pero lo que más me hizo notar fue un verso 
de Juarroz que lo repetía y que él lo llevó a la práctica:

El oficio de la palabra, más allá de la pequeña miseria y la pequeña ternura 
de designar esto o aquello, es un acto de amor: crear presencia. El oficio de 
la palabra es la posibilidad de que el mundo diga al mundo. La posibilidad de 
que el mundo, la posibilidad de que el mundo diga al hombre. La palabra ese 
cuerpo hacia todo, la palabra esos ojos abiertos.

Y el oficio de la palabra fue lo que hizo Juan Carlos a través de su relación 
con los pacientes, a través de sus escritos. No pudieron robarle la palabra.

Entonces, él se va a Migues, intenta irse a Rivera, pero no cuaja. Hay un 
poema en el libro Durar II que se llama “Vuelta a Rivera”, que después él lo 
saca. Me decía preocupado siempre ante mi asombro: “La cultura es un he-
cho universal, aquí, en Migues o Nueva York, la depresión también. ¿O qué te 
creés, que en Manhattan no se deprimen? ¿Vos te creés que se necesita estar 
en Migues para deprimirse?”. Entonces, hablando de que la cultura es un he-
cho universal y depende de nosotros encontrarla, lo que tenemos que sacar 
de esa realidad —como dice él en un poema—, objetivo a objetivar.

En 1980, recién ahí puede entrar en contacto con Bouton que está exilia-
do en México, enfermo, sordo, y entonces en una larga carta de seis carillas 
que es imperdible, en un determinado momento y hablando del problema de 
la cultura y Juan Carlos diciéndole que tiene que irse a Migues, pero que se 
está sobreponiendo, Bouton le escribe:

Que eso es cultura, pero natural que es cultura (cultivar). No hay dos cultu-
ras —problemática de moda— porque hay cientos, miles de culturas y al fin, 
una sola, hágase lo que se haga, vívase donde se viva (Londres o Migues, 
Pando o Oaxaca) se hace cultura porque me supera, me enriquece, me ele-
va, de la lucha de la contradicción contra realidad es que surge el acto de la 
cultura…Y aunque ya no pueda seguir los violines de la cuarta de Mahler, el 
paseo por el bosque de la 1.ª de Brahms, o los vastos violonchelos, Roca y 
Océano, de la 2.ª de Sibelius, porque estoy sordo como una tapia y aunque 
ya no pueda gozar de las Baladas francesas de Paul Fort o la voz antigua de 
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Ronsard, porque no los tengo, sí tengo y conservo, el rico patrimonio cultu-
ral, que hemos creado tú, yo, miles, en el largo ejercicio de esa praxis social.

Entonces se va a Migues y no se entierra en Migues. Al contrario, funda 
Migues y de entrada, frente a mi duda de que fuera absorbido y convertido 
en un burócrata de la medicina. Enseguida plantea la necesidad de la medi-
cina general, comunitaria y familiar, y escribe en el estar del consultorio: “La 
práctica médica general en el punto crítico del primer contacto como área de 
investigación”. Y aquí está Juan Carlos con Miguel D’Agosto, uno de sus pri-
meros alumnos —digamos— o compañero de ruta. Macedo no se entregó en 
Migues. Estos son los cuadernos que él les llamaba Ajedrez clínico, y empieza 
a recoger todos los diferentes ítems de la medicina que pudieran servirle para 
su manejo en la práctica diaria. Les pone la fecha, un número a todos, y tiene 
de estos seis cuadernos. Hay uno que es interesante que es este y dice: “La 
clínica: una ciencia. Esto es, sistema de conocimientos con poder predictivo. 
El objeto de la clínica el enfermo. Punto central: el enfermo es un experimen-
to biológico”.

Fisiólogo muy influido por Claude Bernard y su método experimental y la 
medicina, escribe esto:

…experimento biológico revertido en el sentido operativo para el orden que 
asume el método experimental, que es el de fijar de antemano algunos pará-
metros o referencias y en la acción conocer los cambios que sufre la variable; 
el punto de estudio. El enfermo se presenta como un cambio ya realizado 
donde se trata de descubrir las otras variables en juego. Hay un punto capi-
tal, peculiar del humano y el que quizás más haya perturbado la adquisición 
de una concepción científica en la clínica, para conocer de qué experimento 
se trata, tanto en un corte horizontal o vertical, es fundamental la expresión 
del enfermo y esto parte de la entrevista. Parte de la palabra.

Ahí en el Grupo Migues comienza a dibujar a mano con una regla los es-
tudios que va haciendo. Empieza a trabajar en asma y debo decir que Juan 
Carlos me preguntó una vez si había leído el libro de Clarke de asma y me 
dijo que lo leyera porque era igualito al asma, y eso es una realidad ¿Cuántos 
libros hemos leído que no se parecen a nada? En cambio, leíamos a Clarke y 
era igual a los pacientes. No había duda. Él repetía, y lo dijo en un discurso en 
la Sociedad de Pediatría sobre el niño maltratado, que había cosas que no se 
entendían. Y repetía un verso de su amigo Bécquer Puig que decía: “las pala-
bras no entienden lo que pasa”. Y él trató siempre, en toda su vida, de tratar 
de que las palabras entendieran lo que pasaba.

Aquí tiene un registro de los primeros —si no el primero— de un pico de 
flujo en un paciente asmático en una crisis y cómo va recuperándose progresi-
vamente hasta llegar a los valores normales. Diariamente, por 32 días, y fíjen-
se ustedes con esta caligrafía de escriba, de computadora, con qué prolijidad, 
como desafiando a la computadora. Es que Juan Carlos lograba estas cosas. 
Le decía a Daniel Díaz, otro de los compañeros que está ahora un poco con 
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Miguel a cargo del Grupo Médico Migues: “tenés que escribir como los escri-
bas. No dobles el papel, porque esa es la forma de escribir bien en línea”.

Luego aparecen los trabajos de los que ya habló el Dr. Gómez Haedo. Leer 
el aspecto epidemiológico del asma, que no puedo leer ahora, es el inicio de 
un poeta que está escribiendo un artículo médico. Es una maravilla.

¿Tenía Juan Carlos una pasta de héroe? No. Juan Carlos, como todos y 
todo el movimiento que ocasionó, provocaba un sufrimiento. Esta foto es el 
consultorio viejo y del nuevo en el CASMU. En el consultorio viejo están estas 
inscripciones de dos poemas, uno de su amigo Guillermo Boido, “Sólo lo ver-
dadero canta”, y otro de Kaváfis, que le gustaba jugar con él y que era: “Al 
perder tu vida aquí la has perdido en todos los lugares”. Es decir, que si ahí no 
era capaz de sacarle el jugo, sacarle la sustancia, el carozo de lo que estaba 
pasando, de descubrir la realidad, no era capaz de descubrirla en ningún lado. 
Porque, como me decía, “la depresión existe tanto en Nueva York, en París, 
como acá”.

Entonces, en algún momento de lucha, en la Colonia, me mostró esta car-
ta de su amigo Boido. Que la voy a leer entera, si puedo…

“Buenos Aires, 25 de marzo de 1978” (y estas cartas por supuesto que no 
llegaban por correo, sino en mano).

Macedo, tu carta me ha conmovido. Tiene la lucidez del dolor, el dolor de 
la lucidez. Pero hay términos que me resultan difíciles de aceptar. Aquella 
pregunta que se hacía Hölderlin: “¿Para qué poetas en tiempos aciagos?”. 
Contestaría que alguien tiene que mantener encendida la llama del hom-
bre, esa pobre lámpara de arcilla en la noche tremenda. ¿Derrota, fracaso? 
Todavía no nos han quitado la palabra. Con habilidad, con cobardía, incluso, 
hay que seguir intentando el duro oficio de amar a las palabras, de enseñar 
a amar a las palabras, de señalar allí donde la palabra ha sido envilecida, de 
devolverles su original pureza ¿Quién sino el poeta? Duros tiempos para la 
poesía son estos; es decir: buenos tiempos. Es verdad que la historia —esta 
historia— niega a sus poetas. A la inversa el poeta crea antihistoria. Porque 
si el hombre —sigo una idea de Octavio Paz— fuera solamente historia, si 
fuera la irracionalidad y el salvajismo de la historia, el hombre sería el más 
formidable fracaso de la realidad. Sería la nada, el silencio, una sombra. Ahí 
está el poeta, creador de antihistoria: de ser, de voz, de luz ¿Derrota, fra-
caso? No puedo aceptarlo. Hemos apostado por el futuro Macedo. Tu carta 
dice eso. Dice también que no has renegado de la poesía. Lo dice dos veces 
entonces. Dice que no has renegado de la medicina, que hay dos mil razones 
para no renegar de ella. ¡Dos mil razones! ¿Hablás de fracaso vos, un poeta, 
un médico? ¿Vos doblemente médico por poeta? ¿No son la poesía y la medi-
cina formas de la ética?

Si te sirve va esto: tu elección, tu apuesta por el futuro, es la más difícil; pero 
no estás solo, somos más de dos; somos muchos y alguna vez estaremos 
juntos. Allá o acá, alrededor de nuestra pobre lámpara de arcilla. Porque, 
Macedo: hay un futuro. Hemos apostado bien. Los amigos que mencionás, 
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los de acá —los conozco— todos hemos apostado bien. Yo no sabía que hay 
un lugar llamado Migues. Ahora lo conozco bien. Es el lugar más hermoso de 
la Tierra.

Guillermo Boido, profesor de Física, empleado de una editorial y poeta. O 
sea, científico y poeta, al igual que Juan Carlos. Con la misma profesión: des-
entrañar lo real, objetivar lo objetivable.

Así aparecen sus versos, Durar I, con una plaqueta que me lleva a la Colonia 
en esas tardes, y debo admitir que me costó mucho entender su poesía al 
principio. Luego publica sus dos libros Durar II. Referencial e instrumentos y 
Durar III. Resistencias. Qué increíble que cuando sacó Durar II teníamos mucho 
miedo de que no pudiera publicarlo y que pudiera ir preso. Por suerte su poe-
sía era tan sutil que burló a los censores de turno y no le mandaron preguntar 
qué quería decir su poesía, como se lo pidieron a otra poeta compañera de 
él que tuvo que ir al COSENA a explicar qué quería decir. No pongo aquí “co-
pernicana”, “lluvia” ni “cambio de frente”. Y esta es “la sellada”, como decía 
él. Le manda sus libros a Vicente Aleixandre y él le contesta con esta postal: 
“Querido poeta, vayan estas líneas para decirle que he recibido Durar”. Él mi-
nimizaba esto diciendo que Vicente Aleixandre les escribía a todos.

Aquí está el Grupo, también en su esfuerzo por mantener firme y man-
tener la palabra de la Revista Médica del Uruguay: Macedo, Homero, Barrett 
y Hugo. Y lo que él dice: “La Revista Médica nace como un acto de reafirma-
ción de la presencia del gremio, de la legitimidad de su vigencia como acto de 
claridad y reunión desde nuestra especificidad como acto de civilización en 
tiempos de barbarie”.

Y libros que él publica y sigue publicando. Este lo publica con Hugo 
Dibarboure. Medicina familiar, libro que hoy se vende en fotocopias que ni si-
quiera dicen el título ni el autor. Un libro muy importante, que lo editan en 
1998, y luego Compendio, con sus redactores y la carátula tan poco ortodoxa 
de Manolo Espínola, en 1978, con una redacción responsable, con Gonzalo 
Aiello, el Chato Paolillo y Luis Bibbó. Carlos Gómez Haedo y Macedo como 
redactores científicos. Pero Compendio tenía algo que era la solidaridad y 
la posibilidad de reunirnos para vencer el insilio. Aquí esta Bódega, Cirillo, 
Dibarboure ya llegado, el Beto Avellanal en una pose inconfundible. Pero 
no sólo Compendio ayudaba, sino que había otros asados; voy a hacer una 
traición y el encausado no sabe que la voy a mostrar, pero aquí ven llegando 
con un asado al Dr. Carámbula en otros lugares y aquí también cortando y 
Gonzalito Rodríguez como siempre expectante frente a las achuras.

Finalmente, el libro de Juan Carlos, que no pudo ver ni el Beto, ni Espínola, 
ni él. Y la foto del entrañable Beto Oreggioni, un tipo increíble que nos invita-
ba a Arca los lunes. Nosotros le decíamos “almuerzo con las estrellas”, por-
que allí desfilaban Mario Arregui, Mario Delgado Aparaín, el Gordo [Guillermo] 
González, el Anago Puchet y muchos otros que ahora no recuerdo.
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Y el 16 de noviembre de 2002 la neumonía. Pero fíjense ustedes qué increí-
ble: o fue una intuición genial o fue una metáfora. Miren esta foto de Dimpino 
Macedo y Elena Orcasberro bailando en el Club Uruguay, en una foto de 1948. 
Y miren qué increíble, otro 16 de noviembre de 1966, Juan Carlos escribe atrás 
de esa foto: “Partir es necesario, profundizo las causas, examino las fuentes y 
ubico su presencia. Así camino”.

Y vuelvo otra vez a Migues, donde un poeta y un médico llena un cine, en 
un acto organizado por poetas y con el reencuentro de todos los viejos ami-
gos. Entonces pienso, Juan Carlos, ¿te moriste como todos los muertos de la 
Tierra? Yo creo que no. Yo creo que esto lo demuestra. Lo que has hecho. Lo 
que has publicado, lo que nos has enseñado y permitime que te diga, parafra-
seando los versos de Juan Ramón Jiménez, Juan Carlos, moriste en el sueño, 
resucitaste en la vida. Gracias.

Dr. Barrett Díaz Pose:
¿Queda algo por decir…?

Cuando nos habíamos recibido de médicos, Juan Carlos, el hoy profesor 
de Psiquiatría, el Dr. Ginés, decidimos continuar los estudios en la Facultad de 
Humanidades, en Filosofía. Como uno de los nombrados llegó rápidamente 
a la conclusión de que por la vía curricular iba a ser muy difícil ahondar en 
materia tan profunda, comenzamos a estudiar en forma privada, durante mu-
cho tiempo, una vez a la semana, y la personalidad —vasco al fin— de Juan 
Carlos impuso la bibliografía que se tocaba. Lo traigo a colación porque en es-
tos días me ha tocado abrir o cerrar actividades de nuestro Centro Asistencial 
y tocando temas de actualidad llegué a la conclusión de que todos estaban 
respaldados en aquella bibliografía que había seleccionado hace treinta años 
Juan Carlos. Bachelard y su epistemología clínica, su sentencia de la clínica 
como un ejercicio de la pertinencia. Michel Foucault y su forma especial de 
oponerse a la medicalización de la medicina científica por excluyente de otras 
medicinas, abriéndole así el campo a la etapa actual de la bioética participa-
tiva y no excluyente. Laín Entralgo y su enfoque de los múltiples planos de la 
relación médico-paciente, que citaba el Prof. Gómez Haedo hace pocos días, 
lo gnoseológico, lo afectivo, lo ético. Althusser y esa búsqueda de la unión 
de la teoría con la práctica. No alcanza con la práctica de la teoría, con la teo-
ría viva y siempre cambiante, si no se fusiona con la práctica. En palabras de 
Macedo: “Juntar las palabras con la vida”.

Me hubiera gustado para hoy, pero no pude por falta de tiempo, algo que 
asumo como compromiso y es examinar cómo esa lúcida visión de Juan Carlos 
nos permitió sondear en una vasta bibliografía, eligiendo aquella vigente aún 
hoy, seguramente liberado de todo afán de la moda, donde treinta días vuel-
ven fútil cualquier cosa, y absorbido por esa capacidad de penetrar en lo pro-
fundo, donde ni treinta siglos logran destruir la solidez de los pensamientos. 
Queda el compromiso de realizar ese estudio que creo que sería, desde mi 
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punto de vista, el aporte que podría hacer y la quintaesencia de lo que fue la 
relación con Juan Carlos. A falta de eso y para continuar con el tono coloquial 
que hemos querido marcar, encontré una carta, una sola, pero bien seleccio-
nada, porque se ubica del punto de vista del tiempo en un momento clave, en 
la bisagra que forman el final del año de 1977 y el comienzo de 1978. Yo me fui 
del país en setiembre de 1977 y durante algún tiempo no tenía una dirección 
donde poder recibir cartas. Dejé a Juan Carlos en Montevideo.

[…] Esta carta recorrería un largo camino, llegaría a mi verdadera resi-
dencia en la isla Santa Catalina, en el delta del Orinoco, y para mi sorpresa 
estaba fechada en Migues, Canelones, Uruguay, remitida por Juan Carlos. Y, 
para complicarle el trabajo a Fernando Butazzoni y otros que sostienen que 
Juan Carlos escribía corto, tiene seis carillas con esa letra de escriba, prolija 
pero concisa. Voy a ser muy breve, porque nada más importante que leer lo 
que dijo Juan Carlos en ese momento tan importante. Uno se había ido fuera 
del país, otro se había introducido en una zona relativamente perdida dentro 
del país y pasaron seis meses antes de poderse comunicar. En esta carta, que 
tiene subtítulos, yo seleccioné cuatro que voy a compartir. Uno es “Exilio”, 
“Hogar”, “Medicina”, “Poesía”…

Migues 3 de marzo de 1978.

Exilio

Barrett, la mejor cosa que ha pasado últimamente ha sido tu carta. Mirar 
una geografía rota, no siempre es soportable, sobre todo cuando el ojo a ve-
ces no es más que un instrumento del afecto. Mi último opus “Fair well” en 
realidad es interrogado ¿Fair well? Mañana, sólo extremo teórico. La inercia 
del giro imperturbable ¿Tal vez cierta presencia inocente? No hablo de es-
peranza, apenas que conservo mis costumbres ¿Qué tiempo recordable? Si 
la historia no es tiempo, es confluencia ¿Por qué gritar? Si el mundo entero, 
es Migues, cualquier pueblo ¿Acaso otro argumento? Cuando el viento ha ce-
rrado las ventanas, sería despedida, temprana o pobre causa. En todo caso, 
ya los que sobrevivan, tendrán más ocasiones de olvidarnos.

Hogar

En enero y febrero nos reunimos algunas veces con Ariel y Mirta. También 
con el Jaque [Isaac] Ivanier. Ariel anda bien, además vi a Jesualdo [Sosa], 
saludable y muy trabajador. El hecho social más importante fue nuestra mu-
danza a Migues. La hicimos el lunes 27 de febrero, compramos casa: 24.000 
nuevos pesos. Dieciséis mil al contado y ocho como pueda. Es chica, pero 
funciona. Living comedor con estufa a leña de 5.50 por 3.50, dos dormito-
rios. En uno, Marina y Carola. En el otro nosotros y Diego que aún sigue pa-
sándose a la cama de noche. Una cocina amplia donde va heladera, cocina, 
juego de cármica y la mesita del escritorio. Un baño lindo y un pasaje en 
el que puse la biblioteca chica. En el living, la grande, el comedor y el sofá 
cama. Y además un terreno de 500m que aún está virgen. Las chiquilinas se 
han adaptado bien, todo el día en la plaza corriendo con muchas amigas y en 
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la escuela están bien. Carola va de 8:00 a 12:00 y Marina de 13:00 a 17:00. Me 
levanto a las 07:00 y a las 08:00 estoy en el consultorio. Sara no trabaja. Tres 
veces por mes voy al CASMU a hacer las guardias. No he ido por tu casa. El 
otro día estuve con Arturo —tu padre— en el CASMU. Blanca con los altiba-
jos del proceso. A final de año Homero nos invitó a un asado, a Ariel y a mí 
con familiares. Anda bien. Quique, en Europa, en una beca. Me escribió.

Medicina

El año pasado nos constituimos en equipo de estudio Carlos (Gómez Haedo), 
José Pedro (Cirillo), Zurmendi, Beto - grupo Migues. Se avizora una revista 
médica Compendio, debe haber salido hoy 16 de marzo. Diferente a nuestra 
Revista Médica del Uruguay, pero no difiere el propósito, de ofrecer cierto 
campo gnoseológico orientado. En el CASMU, no hay novedades ni chismes, 
lo que es sintomático. En la práctica médica concreta me siento conforta-
ble. Sigo desarrollando el hobby del asma con hermosos registros de función 
ventilatoria de la crisis y crónicas, con el Air Flow meter que Glaxo repartió 
hace años. Sigo pensando —porque es malo no pensar— que pueden ha-
cerse cosas útiles desde aquí. En abril reiniciamos los ateneos. Respecto a la 
teoría de la Medicina, prosigamos, tomemos como base los editoriales tuyos 
y míos de la primera época por la Revista Médica del Uruguay y la bibliografía 
consiguiente. En la próxima, intercambiemos al escrito. El no escribir nos ha 
tenido frenados.

Poesía

La poesía como poiesis es una actividad racionalizada del afecto, productora 
de conocimiento a través de la palabra. Una exploración de las posibilidades 
del lenguaje en un patrón genérico aún no fijado. La influencia ecológica re-
sulta decisiva, en este momento son motores y han sido fuertes. Hay posibi-
lidades claras, pero sólo eso, de que cierta interioridad pueda lograr cierto 
desarrollo proporcionado a las coordenadas semánticas que lo enmarcan. 
He pensado que hemos ganado la soledad y eso hemos ganado, sin discu-
sión, no equivale a un estatuto de silencio. Es frecuente que tras grandes 
realizaciones de la cultura humana se encuentre un hombre solo que ha vivi-
do la experiencia de la derrota. La soledad en estas circunstancias es el estí-
mulo para el descubrimiento de la identidad. Este punto me parece crucial, la 
soledad como identidad. Un hombre aislado, cara al mar. Cuanta responsabi-
lidad no compartible, no subsidiada, enfrentado solamente a las manos del 
mundo. Ahí sí, tómalo o déjalo.

Retrato

La historia no compartible, sus tareas. Las memorias sin subsidio de un hom-
bre cara al mar solamente y solo con las manos del mundo.

Migues, 16 de marzo de 1978. Este es en realidad mi último opus sin horno. 
Abrazo. Juan Carlos.

Además de las coordenadas del tiempo, es importante también el factor 
del espacio. Uno debe ir desde Montevideo y no de manera directa hasta 
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Caracas. Luego a Tucupita, en el extremo oriental en el delta del Orinoco, y 
tres horas en lancha para llegar a Santa Catalina. Para llegar a Migues, no se 
dispone del acceso directo, ni de la ruta 7, ni de la 8, porque quedó en la tierra 
de nadie, existente entre ambas.

Esas fueron, pues, las coordenadas de tiempo y espacio de esta carta de 
1978 o de hoy. ¿Existen realmente el tiempo y el espacio? En el mundo físi-
co, no de una manera absoluta e inconmovible, sino relativa desde los des-
cubrimientos de Einstein, y el mundo espiritual, como una vivencia frágil y 
vulnerable, porque las palabras se saltan de la primer separación, de la pri-
mer soledad a esta otra separación y soledad y siguen valiendo. Esta soledad 
como acicate para la búsqueda de la identidad. Búsqueda tenaz y cotidiana, 
porque no alcanza con esperar pasivamente la muerte para cumplir el ciclo de 
la especie. Esta separación y esta soledad que no es un estatuto de silencio, 
porque las palabras que se saltan de un tiempo y un espacio, de una separa-
ción y una soledad de hace treinta años a esta de hoy, tienen la gran virtud de 
estar siempre presentes y con ellas Juan Carlos, como un bálsamo cotidiano 
a través de sus palabras, que me permite repetir de día en día: hasta mañana, 
Juan Carlos.

Dr. Marcos Carámbula:
Muchas gracias a todos. Creemos que el homenaje que el SMU quería hacer a 
la figura de Juan Carlos realmente vale, y, bueno, hasta mañana.
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In memoriam:  
Dr. Juan Carlos Macedo (1943-2002)

José Kierszenbaum17

Se fue un amigo que además era médico y poeta.
Lo conocimos en el Comité Ejecutivo del Sindicato Médico del Uruguay y 

lo acompañamos durante cuatro años. Fue presidente del SMU desde 1997 a 
2001. Era el que ponía calma en las situaciones más conflictivas y siempre fue 
respetado por su ecuanimidad y su espíritu solidario.

Viajamos juntos en dos oportunidades como delegados del SMU a las 
Asambleas de la Asociación Médica Mundial en Tel Aviv y Edimburgo. Fue 
realmente un gusto compartir con Macedo estos eventos donde se discutían 
los aspectos éticos de la medicina. Visitamos la ciudad vieja de Jerusalén y el 
Museo del Holocausto con posterioridad a la Asamblea, quedando impactado 
nuestro amigo por el significado de estos lugares.

En esa ocasión, mis hijos Enrique y Leandro, que viven en Jerusalén, actua-
ron como guías.

Macedo nació en la ciudad de Rivera, en 1943. Luego de su graduación 
como médico, se instaló en Migues en 1978 y se dedicó a la medicina general 
y familiar. Esta última disciplina constituyó su pasión, a la que dedicó sus ma-
yores esfuerzos.

Fue autor de un tratado de medicina familiar y batalló incansablemente 
por el reconocimiento académico de esta actividad. También fue poeta y era 
reconocido como una de las mayores voces literarias del Uruguay contempo-
ráneo. La UNESCO incluyó varios de sus poemas en una publicación bilingüe 
Poesie Uruguayenne du XXe Siècle, volumen editado en Suiza en 1998.

Fundó la Revista Médica del Uruguay en 1974, junto a los doctores Homero 
Bagnulo, Barrett Díaz Pose y Hugo Dibarboure.

A pesar de su precaria salud en los últimos años, siempre batalló para me-
jorar la medicina de nuestro país y fue uno de los impulsores del Plan Solís I, 
que planteaba el Seguro Nacional de Salud.

Falleció el 16 de noviembre luego de un corto episodio agudo, con la con-
goja de sus familiares y amigos.

Su elevado espíritu humanista y de justicia social será un faro que ilumine 
el camino de las nuevas generaciones de uruguayos.

17	 Publicada originalmente en Archivos de Pediatría del Uruguay, volumen 73, número 4, di-
ciembre de 2002.
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Recordatorio
(Revista Médica del Uruguay, 2003, 19: 92)
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Separata en homenaje a  
Juan Carlos Macedo, publicada por Noticias
(número 123, octubre de 2004)

El alba preservada

Ariel Rodríguez Quereilhac

Encuentros
Recostado a una de las paredes de los corredores de Fisiología, de donde 
era ayudante de investigación, con el cigarrillo en la mano —que nunca deja-
ba— me preguntó: “¿Y vos qué leés?”, y con la cabeza ligeramente ladeada, 
la mirada sesgada y algo torva, esperó mi respuesta, que ya suponía. “Novela, 
fundamentalmente”, le dije. Había acertado: “Ah, sí. Eso es lo que leen to-
dos”. “Y entonces, vos, ¿qué?”. “Yo sobre todo poesía”, y agregó, como es-
perando mi reacción, “a veces también trato de hacerla”.

La última novela que había leído —y hacía ya tiempo— había sido Guerra y 
paz, de Tolstoi. Pensaba que era lo máximo a que podía llegar la novela. No te-
nía demasiado interés en comenzar otra. Aunque años después, ya instalado 
en Migues, recibió para un cumpleaños Los Buddenbrook, de Thomas Mann, y 
gozó con ella, que le pareció a la altura de Guerra y paz. La ciencia, la medicina 
y la poesía. De eso hablábamos. Pero eran los años sesenta, el ruido era mu-
cho en las calles, entraba por todos los oídos y era imposible ignorarlo. Eran 
los años de Cuba recién estrenada, de proyectos de una sociedad diferente 
donde “justicia” no debía ser una palabra vacía. Y tomar partido por la digni-
dad y por el futuro, porque “la dignidad no es un asunto personal / Si el futuro 
no es solo lo que sigue / sino lo que cambiamos / es lo que transformamos…”, 
escribirá más tarde en su Durar II.

Años después, los días aciagos del setenta nos encontraron en el Hospital 
Saint-Bois. En tardes solitarias y a veces ominosas de 1974, fue desplegando 
sobre una mesa de hule gastado las hojas de su primer Durar, publicado luego 
como plaqueta. Creo, no me cabe duda, que lo defraudé.

Era una poesía diferente, con un lenguaje que entendí barroco y un senti-
do que creí inaccesible. Entre líneas de ese lenguaje intuí el dolor de esa poe-
sía, el dolor de la derrota, aunque no de un derrotado: “Persistencia de estar: 
penúltima respuesta”, “porque ser y no ser / es la única evidencia”; “aunque 
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fueras el último y seguro / de las celebraciones del silencio / igual valdrá la 
pena / el alba preservada / acumulado el llano”.

Migues queda en Migues

El destino de un hombre no es su 
destino, / todo el país es patria para 
un hombre / y exilio para otro. Donde 
un hombre muere / valientemente / 
en unidad con su destino, ese suelo es 
suyo. / Que lo recuerde su aldea.

T. S. Eliot., A los indios que 
murieron en África

La Universidad intervenida, cerrada la carrera académica en la que con tanto 
afán iba a poner en práctica su concepción de la clínica, que tanto había discu-
tido con Barrett, él, hombre del interior, Montevideo clausurado, clausurado 
quedaba también su proyecto de médico y medicina. Juan Carlos padece la 
derrota. Hombre del interior, decide que allí estará su radicación. Primero es 
Rivera, su pueblo, al que había dejado desde sus años de Facultad. Le escribe 
como disculpándose por los años de separación: “No debes esperarme yo soy 
el que regresa / Cierto es que imaginé una instancia diferente”. Pero no se 
queda allí. Migues será su destino.

¿Migues? ¿Dónde quedaba ese pueblo, del que casi ninguno de nosotros 
sabía de su existencia? Pueblo remolachero en el departamento de Canelones, 
cercano a Tala y Montes, pueblo que ya se iba deshabitando ante el cierre in-
minente de RAUSA. Pueblo en que el hombre, Migues, violento, le niega a los 
ingleses el paso por sus tierras del ferrocarril. La estación, perpleja, queda-
rá a cinco quilómetros del pueblo, sola, confundiendo al visitante primerizo. 
A ese pueblo de soledad se iba Macedo. Guillermo Boido, físico, profesor de 
astronomía y poeta como él, le escribe desde Buenos Aires: “pero no estás 
solo. Somos más de dos; somos muchos”. Sí, no iba solo: iba con su familia, la 
poesía. Con la palabra. Con su teoría de lo que debe ser una medicina rural y 
comunitaria, y lo estampa, como declaración de principios y acción futura, en 
una de las paredes del consultorio: “La práctica médica general en el punto 
crítico del primer contacto / como área de investigación”.

Convencido de que allí, donde había elegido, es donde debía construir su 
vida, descubrir, inventar la realidad. Como su amigo Manolo Espínola, que nos 
descubre un paisaje hasta entonces desconocido; como la poesía, que “como 
‘poiesis’ actividad racionalizada del afecto es productora de conocimientos a 
través de la palabra”. Puede un hombre realizarse, crear, en Migues como en 
París o Nueva York. No es el microscopio sino el ojo el que ve, se ha dicho, y 
la vida puede ganarse o perderse en París, Nueva York. O también en Migues: 
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“al perder tu vida aquí / la has perdido en todos los lugares”, nos advierte 
Kaváfis desde otra de las paredes del consultorio.

Es el comienzo de la vida en Migues. Lleva rigurosamente el registro de los 
pacientes, de las patologías más frecuentes, gestiona la farmacia. Se confor-
ma un equipo médico del cual él es la referencia y los datos se van convirtien-
do en trabajos: sobre la prevalencia e incidencia de la insuficiencia cardíaca, 
sobre las anemias en población añosa. El primer trabajo del grupo fue sobre 
aspectos epidemiológicos del asma. Logra el primer registro del pico de flujo 
en una crisis asmática y su lenta recuperación: “En la práctica médica concreta 
me siento confortable. Sigo desarrollando el hobbie del asma con hermosos 
registros de función ventilatoria de la crisis y crónicas, con el Air Flow meter 
que Glaxo repartió hace años”.18

La dictadura le había robado los cargos, la Facultad cerrado sus puertas, 
pero no habían podido robarle la palabra, el oficio de la palabra, como él re-
petía recordando a Juarroz: “más allá de la pequeña miseria / y la pequeña 
ternura de designar esto o aquello, / es un acto de amor: crear presencia”. Y 
de crear presencia se trataba.

Comienza a traducir para el grupo capítulos de un libro de medicina fami-
liar y, día a día, continúa escribiendo lo que al final fueron tres cuadernos que 
llamó Ajedrez clínico. Allí registraba con su letra de escriba lo que aprendía 
de la práctica diaria, de los pacientes, de los libros. También sus reflexiones 
sobre la clínica y la medicina.

Con el grupo comienza los ateneos. Invita a los otros médicos del pueblo, 
que solo responden con el asombro. Compañeros montevideanos del insilio 
asisten regularmente: Gómez Haedo, Beto Avellanal, Cirillo, Acosta y Lara, 
Gilardoni, Paulette, a veces, Quique Bódega. Luego aparecen otros nombres: 
Manuel Espínola Gómez, Beto Oreggioni, Wilfredo Penco. Y los ateneos de 
los sábados, médicos de mañana, se hacían culturales, parrilleros y tintos des-
pués del mediodía.

El Padre Miguel Ángel [Malesani] no concurría a los ateneos. Por las tar-
des y las noches, tenían él y Juan Carlos ateneos personales. En la parroquia o 
en el consultorio, se hablaron sobre la vida, los enfermos, el sufrimiento y el 
aislamiento que la enfermedad determina; el dolor de la angustia, de la muer-
te; seguro de la ausencia o la presencia de Dios. Hay evidencias que de esto se 
hablaron. Juan Carlos, no me cabe duda, habrá insistido sobre la poesía como 
lugar de encuentro —ante todo—, y en cómo para el médico, que supues-
tamente trata a diario con ella, la muerte suele ser una ausencia. Porque la 
muerte, dirá, no es curricular, no tiene biografía en nuestro mundo cotidiano: 
“la medicina no puede con la muerte, porque es el dolor el que funda la medi-
cina, no la muerte”, dice en editorial de Compendio.

Tiempos oscuros y de prepotencia: si los pretores querían el silencio y 
la muerte en vida, había que crear presencia. Con Hugo Dibarboure, Barrett 

18	 Extractos de carta a Barrett Díaz en Santa Catalina, Venezuela.
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Díaz y Homero Bagnulo, fundan la Revista Médica del Uruguay, publicación 
del Sindicato Médico, “como un acto de reafirmación de la presencia del gre-
mio, de la legitimidad de su vigencia como acto de claridad y de reunión des-
de nuestra especificidad, como acto de civilización en tiempos de barbarie”, 
escribe en el primer número de agosto de 1974. La barbarie cerró pronto la 
revista. La palabra no cesa y en marzo de 1978, con un grupo de entonces jó-
venes estudiantes, Gonzalo Aiello, Elbio Paolillo, Luis Bibbó, sale el primer nú-
mero de Compendio. En sus palabras a Barrett, “Se avizora una revista médica 
‘Compendio’ […] [que] debe haber salido hoy. Diferente a nuestra RM del U, 
no difiere el propósito, de ofrecer cierto campo gnoseológico orientado”.19

Escribe sus poemas, su Durar II y Durar III, los editoriales para Compendio 
y ya cerca, en 1998, con H. Dibarboure edita el libro Introducción a la medicina 
familiar y comunitaria.

Antes de 1997 ya había ejercido una presidencia: la de la Liga de Fútbol del 
Noreste de Canelones. Quedaba una todavía. Con su enfermedad ya avanza-
da, aceptó el reto: “No piensen que vengo a destruir nada aquí; el objetivo 
debe ser construir”, y fue el 67.o presidente del SMU. Pero eso lo evocan en 
este número J. Lorenzo y H. Rodríguez.

Y el libro conjunto —¿será el último?— con Manolo Espínola, cuyos avata-
res tan deliciosamente cuenta Ana Inés.

Hoy, pues, la pregunta “¿Qué es Migues?”, “¿Dónde queda Migues?”, 
tiene una sola respuesta: “Migues queda en Migues”.

Resurrección en la vida
Juan Carlos: si —Borges dice— la obra más importante de un hombre es la 
imagen que deja de sí mismo en la memoria de los otros, por tu sabiduría si-
lenciosa y humilde que supiste repartir, por lo que has construido, porque has 
dicho cosas como que “la libertad es una práctica de acuerdo con la vida” o 
que “no hay luz sin consecuencias”, que debemos preparar el llano para pre-
servar el alba (que tal vez un día pintará Manolo), por todo eso es que te de-
cimos, parafraseando al Juan Ramón que me enseñaste a gustar: Juan Carlos, 
moriste en los sueños, resucitaste en la vida.

19	 Extractos de carta a Barrett Díaz, en Santa Catalina, Venezuela.
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De tarde, en Migues

Jorge Lorenzo Otero

Hacer es estar solos / con el sueño 
de todos cuando duermen, / a veces, 
aún más solos: / Construir es la única 
decencia, eso es saber. / La novedad 
que insiste / hasta el estado de 
naturaleza.

Juan Carlos Macedo, Pueblos. 
Resistencias, Durar III (1986)

Conozco a Juan Carlos desde hace muchos años. Meses más o menos tene-
mos la misma edad.

Por respeto y pudor a nuestra mínima historia, digo que la íntima amistad 
nos fue ajena. Digo también que a lo largo de cuarenta años compartí con él 
más asuntos que los que mi memoria puede.

A principios de los sesenta pertenecíamos a las Juventudes Socialistas. 
Supe de él antes de conocerlo. Macedo en Facultad de Medicina, yo por ingre-
sar. Alguien lo mentó, como enlace o referente.

Un flaco alto, algo desmañado, de cara entre pálida y azulenca, pausa-
do en el gesto y la palabra. Lo recuerdo interesado de una manera lejana 
en los apremiantes asuntos políticos que, para mí, decidían el futuro de la 
humanidad.

En esos años prometía respeto.
Sospeché su superior intelecto, me asustó su posible desapego. Después 

comprendí que era un hombre cabal. Cabal en su entusiasmo comedido, en su 
visión científica del aprendizaje de la medicina, en su práctica clínica y social; 
duradera confirmación del otro como prójimo.

Tenaz en los sesenta, cuando la sensatez se esfumaba y entretejía sus hi-
los con la esperanza y la alucinación.

Recatado, escucha sagaz por naturaleza y decisión, supo tempranamente 
que “el aguante” era el modo simple de discriminar entre lo necesario y lo 
importante.

Macedo primero, yo después, y tantos más, nos “hicimos” comunistas; tal 
vez para siempre.

Pasaron los años y los avatares de la vida sindical me llevaron a Migues.
Esta es la crónica de un corto viaje, seguramente engañosa o incierta en 

sus detalles.
En 1995 los médicos me eligieron para presidir el SMU.
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Al término del período estatutario, diversas circunstancias hicieron impo-
sible mi permanencia en el cargo.

Por convicción y compromiso, nos obligamos a seguir una larga tradición 
de honestidad, buen juicio y autoridad. La Agrupación Fosalba soportaba el 
compromiso de gobernar un sindicato profesional cuyo objetivo es la defensa 
de los intereses médicos, depositario de una larga tradición de compromiso 
social y responsable de la orientación de un complejo cúmulo de instituciones.

El gremio había sufrido con claroscuros durante los noventa dolorosas 
escisiones: la creación de la Sociedad Anestésico-Quirúrgica, el plebiscito y 
asamblea de regulación de ingreso a Facultad de Medicina, el proyecto, ma-
logrado, de creación de una AFAP con fuerte participación del SMU. La viola-
ción a las reglas de la ética médica retornaba ominosa y corrupta a modo de 
estafa a organismos públicos y privados.

El SMU merecía un presidente que ajeno a los rencores individuales y sec-
toriales pudiera cumplir con sus objetivos históricos.

La fragmentación del gremio impedía identificar una personalidad inde-
pendiente de los problemas domésticos, dueña de la dimensión personal 
e intelectual capaz de asegurar una gestión eficaz. “Alguien como el Beto 
Avellanal”: esa era nuestra consigna.

El tiempo corría sin soluciones.
Durante un acto en Facultad de Medicina, desde lejos, vi a Juan Carlos. Un 

compañero, pocos días antes, había recordado su práctica médica, su “exilio” 
canario, su supuesto desperdicio para la vida académica y sindical.

Macedo, desde su particular identidad, escapaba, “por protocolo”, a los 
problemas político-sindicales que paralizaban al gremio en esa época.

Capaz de no alzar la voz y de jugarse la vida, dirigente de las ligas de fútbol 
del interior del país, médico de familia, personaje, parecía evidente que desde 
su completa pertenencia y su relativa ajenidad era el tipo indicado para presi-
dir el SMU.

Mi dedicada voluntad para concretar esa idea —jugando en mi mente a 
modo de escorzo en negativo— representó íntegra la figura de Macedo en-
trepensada durante años.

La historia, siempre incompleta, se agota en detalles menores.
El viaje a Migues en una tarde temprana, la comprobación de que mi te-

léfono celular no comunicaba con nadie, el recibimiento colectivo de Juan 
Carlos: Elbio Paolillo, antiguo amigo de Juan Carlos, una joven residente apli-
cada entonces a la redacción de historias clínicas que años después resultó 
ser Jacqueline Ponzo, un ambiente amplio, cordial y desordenado.

Mi reserva para ofrecer frente a “tanta gente” la presidencia del SMU; la 
respuesta de Juan Carlos: “estamos en familia”.

No recuerdo la conversación y menos sus detalles, pero el hombre dijo 
que sí. Le preocupaba la postergación de una gira poético-musical con la que 
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hacía tiempo estaba comprometido, quizás otros asuntos, menores desde mi 
entendimiento.

Entretanto, yo pensaba en el teléfono celular, silencioso y mudo en 
Migues, en la gira próxima y ominosa, en la inminencia de las elecciones sin-
dicales, en la poco novedosa pachorra del personaje, y temblaba de miedo.

No puso reparos ni porqués; no parecía preocupado por los motivos, las 
obligaciones o sus consecuencias.

Preguntó como al pasar: “¿Cómo anda Huguito Rodríguez?”.
“Huguito está bien”, respondí.
Hugo Rodríguez fue su vicepresidente durante cuatro años.
Aceptó Juan Carlos. Volví a Montevideo aliviado y feliz, sabiendo que es-

tábamos en buenas manos. Una tarde que duró tan sólo noventa kilómetros, 
pero que me enorgullecerá por siempre.

Su presencia significó un cambio cualitativo para el SMU. Estas razones, 
entre otras, hacen que hoy sea nuestro querido y duradero referente.
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Migues queda en Migues

Miguel D’Agosto, Daniel Díaz,  
Mario Estefan, Clara Niz  

y Jacqueline Ponzo

Construir desde la pequeñez exige grandeza. Juan Carlos, un hombre que en 
cualquier pronóstico estaba destinado a transitar por sedes académicas, a 
usufructuar tribunas de elite, estaba en el noreste de Canelones. Extraer de la 
tierra su fruto es tarea bien conocida por los agricultores de la zona. Extraer 
conocimiento de un sitio tan cercano de la tierra y tan alejado de la academia 
era por lo menos un desafío.

No es sencillo siquiera hoy dimensionar tal grandeza de espíritu y de valor.
En tiempos en que hablar del primer nivel de atención es lugar común, o 

moda, o fórmula económica viable, o recomendación de organismos interna-
cionales, hablar del legado de Juan Carlos Macedo para la medicina es hurgar 
en las raíces humanas, filosóficas y científicas de una práctica médica que se 
funde y surge a la vez del estrecho contacto con la gente, a través de un tra-
bajo sistemático y dedicado.

El Uruguay sigue teniendo materias pendientes en estos asuntos de la me-
dicina y su organización, del trabajo médico, de la praxis.

Hay vertientes, opiniones, experiencias, proyectos. Pero hay aún vacío de 
definiciones.

Es oportuno, entonces rescatar su legado; compartirlo.

La práctica médica general, en el punto crítico del primer contacto, como 
área de investigación. (Grupo Migues)

Sólo lo verdadero canta. (Boido)

Al perder tu vida acá la has perdido en todas partes. (Kaváfis)

Eran los textos inscriptos en las paredes del consultorio del Grupo Migues.
Para cualquiera de nosotros, comprender el diálogo de Juan Carlos fue 

inicialmente difícil. Se necesitaba un bagaje de conocimiento y una visión anti-
cipadora para poder involucrarse en su discurso, o comprender su monólogo 
abierto —que tal vez eso era—-, invitando siempre a la participación compro-
metida y sobre todo reflexiva.

El Grupo fue concebido en primer lugar como forma de trabajo médico. 
Lejos del eslogan del trabajo en equipo, la meticulosa gestión del trabajo or-
ganizado sobre la base del Grupo como referente fue una de las insignias. 
Grupo ante todo humano, con las dificultades y carencias que eso tiene: 
con las diferencias de carácter, de aptitudes, de necesidades, de procesos 
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individuales, para lograr desde esa diversidad la solidez de un referente colec-
tivo para la comunidad.

“El médico no puede trabajar solo, porque solo cada vez más va dejando 
de pensar en la medicina para pensar en el auto, en la casa en la playa, en las 
vacaciones en Europa”. En el Grupo existe la exigencia y el compromiso mu-
tuo, existe la mirada atenta permanente del otro, existe la motivación para 
mantenerse pensando en medicina. Y junto a esto, la tolerancia, siempre la 
tolerancia, que no es lo mismo que falta de exigencia.

Médico estable para población estable.
Esa era la idea. Una vez establecido el vínculo con la población, uno es 

responsable por ella. Y la gente no tiene hora de enfermar, ni de morir, ni de 
sufrir. La puerta abierta las 24 horas, con el médico allí, fue una forma de fide-
lidad a la población a la vez que práctica moldeadora del espíritu del médico.

Porque es a la noche, cuando los enfermos cesan de llegar y gana el silen-
cio, que se puede pensar, y leer, y escribir.

Juan Carlos se instaló en Migues a fines de los años setenta y radicó allí 
su medicina hasta el fin. Un cuarto de siglo en el cual las interrupciones de 
su dedicación al trabajo del Grupo Médico fueron las brevísimas y puntuales 
planteadas por el contacto con el fútbol de OFI o con la Facultad de Medicina, 
como docente unas veces, como claustrista otras. “Porque uno puede dejar 
de lado muchas cosas en la vida, pero algunas nunca. La Facultad es una de 
ellas”.

En los últimos años no fue sencillo para el Grupo adaptarse a su distancia, 
cuando el colectivo médico lo requirió como presidente del SMU. Juan Carlos 
no hablaba demasiado, “de lo obvio no se habla”, decía. Y como en la escritu-
ra, el uso del lenguaje oral era preciso, austero, contundente, pero no por eso 
carente de ternura, sino todo lo contrario.

Recuerda uno de nosotros aún, el día en que, a consecuencia de un olvido 
con relación a una actividad docente, recibió un telegrama colacionado envia-
do por Juan Carlos: “La irresponsabilidad no es favorable”.

El respeto humano que trasuntaba su vida entera impregnaba sus pala-
bras de una autoridad verdaderamente excepcional, que en todas las situa-
ciones no era más que una invitación permanente al desafío de la vida.

“La eterna novedad es la vida que no acaba” (Buena jornada, Durar III). 
Desde tal grandeza, el consultorio no podía ser otra cosa que un espacio 
abierto y colectivo. Un espacio de la gente y de un colectivo médico.

La puerta abierta las 24 horas fue la forma de entregar en manos de la 
gente la decisión del horario de funcionamiento. Colgar de las paredes las 
gráficas surgidas del análisis de esa población fue otra forma de pertenencia 
mutua. La gente se sentía protagonista de esa ciencia y se sentía querida con 
ello, querida y valorada, igual que en el trato afectuoso y comprensivo que 
recibía en el consultorio. Igual aunque distinto. La consulta era como la inti-
midad de una relación amorosa entre Juan Carlos y la gente, y la dimensión 
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social del vínculo estaba en el espacio colectivo que ofrecía la investigación 
epidemiológica.

Uno a uno, todos nosotros fuimos invitados sin recelo a ser partícipes de 
esa entrañable relación (de esas entrañables relaciones) cuando llegamos a 
Migues. Generosidad sin par de Juan Carlos, que fue piedra angular del “du-
rar” del Grupo. El Grupo como materialización de una forma diferente y legí-
tima de praxis.

Hoy tal vez no es motivo de asombro que alguien pretenda hacer medicina 
de calidad en el primer nivel de atención. Ni siquiera será novedoso plantear 
la importancia de realizar investigación en ese punto. Pero lo que hoy como 
hace 25 años sigue siendo una rareza, en Migues, Cuernavaca o Naplusa, 
máxime en el ámbito médico, es esa concepción de trabajo colectivo.

“Acá no quiero mercenarios de la medicina”. Lo que Juan Carlos quería 
eran médicos haciendo medicina, pensando medicina, creando medicina.

Cuando el devenir va jerarquizando los aspectos no médicos de la salud, 
la necesidad de redimensionar los servicios de salud tornándolos más comu-
nitarios, más preventivos, menos hegemónicos, hablar de medicina a secas 
puede parecer a algunos casi una herejía. Pero es que la medicina tiene su 
lugar, que no es necesariamente biológico o hegemónico (aunque sí muy mé-
dico), y baste para fundamentarlo el legado de Juan Carlos. Por ejemplo, el 
diagnóstico.

Juan Carlos vivía y transmitía pasión por el diagnóstico. Pasión por la 
aventura de encontrarlo, por la experiencia de buscar en la anamnesis, en el 
examen, en los libros, en las historias del pueblo, o en las revistas científicas, 
datos orientadores para alumbrar una respuesta a cada una de las situaciones 
complejas que llegaban, a veces en forma puntual, a veces extendidas en el 
tiempo.

Luego de ver a D y revisar su historia, creo que la interpretación que mejor 
se aviene, es la de insuficiencia cardíaca clase I bajo tratamiento actual. Es 
alcoholista e hipertenso, pero sobre todo, ECG del 18.V.98 muestra patrón 
de infarto ánterolateral Q en DI aVL, V1, V3 o por lo menos R que no crece 
hasta V4-V5; aparte la fibrilación auricular. Es decir, el hecho central parece 
ser la cardiopatía isquémica. La hepatopatía supuesta no tiene evidencias 
que la sustenten. Las oscilaciones clínicas de su tamaño deben verse como 
cambios de hígado congestivo “cardíaco”. La eco muestra hígado normal y 
bazo normal por lo que el informe de gastropatía por hipertensión portal no 
corresponde. La confusión viene por el alcoholismo y la atribución al mismo 
de todos los males. Un psicoanálisis de café diría que es la necesidad de se-
ñalarle culpas a D por transgredir la norma. (16/10/99)

Esa pasión también estaba en la permanente actividad de sistematización: 
los cuadernos meticulosamente manuscritos con los criterios diagnósticos de 
patologías frecuentes y poco frecuentes, pacientemente rastreados de libros 
y libros.
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Lo máximo que cada uno de nosotros sabía del diagnóstico de la insufi-
ciencia cardíaca era la agrupación sindromática, los circuitos mayor y menor, 
etc., etc. Pero allí están, en el cuaderno marrón, los criterios diagnósticos del 
Estudio Framingham, seleccionados para establecer el diagnóstico en Migues.

Igual pasó con el asma.
Aún hoy, los residentes de Medicina Familiar y Comunitaria, cuando lle-

gan, buscan el asma con el estetoscopio. También fue en Migues que todos 
nosotros aprendimos del valor diagnóstico de la medición del flujo espirato-
rio, su práctica posible en el primer nivel de atención.

Juan Carlos tenía esa cosa de escuela francesa, de disfrutar la nosología 
—con nombre y apellido incluso—, recordando síndromes y enfermedades 
raras. Tenía también, y desde mucho antes que Sackett se hiciera famoso por 
su medicina basada en la evidencia, esa otra cosa de escuela anglosajona, de 
rigurosidad metodológica, de búsqueda de evidencia, de duda permanente, 
de duda que alimenta.

Pero, por encima de una y otra, tenía un humanismo sin igual, gestado en 
cielos de Arroyo Blanco, en salas de tuberculosos del Saint Bois, en noches 
de vigilia y de lectura, en canchas de fútbol, en horas de poesía y cigarrillo, en 
Migues…

Y desde ese humanismo, su pasión por la gnoseología, por el conocimien-
to, por el saber sin fronteras, sin esquemas.

Un intento no concluido fue el de integrar un grupo de filosofía en la 
Facultad de Medicina, un grupo que se adentrara en la filosofía de la medicina. 
Quedó pendiente.

“Las historias son nuestro capital”, decía mirando con orgullo el conjunto 
creciente de sobres manila en el archivo.

Es cierto. En Migues se aprende no sólo leyendo libros sino también le-
yendo historias clínicas. Y allí hay sustrato y herramienta no solamente para 
la práctica clínica, sino para la investigación en cualquiera de las áreas plan-
teadas en el programa del Grupo Médico Migues: clínica, epidemiológica, de 
la actividad.

Si un desconocido quisiera descubrir quién era Juan Carlos Macedo, ten-
dría dos caminos posibles: leer su poesía o leer sus historias clínicas.

En sus historias clínicas confluyen la pasión por el diagnóstico, el traba-
jo metodológicamente planteado, la reflexión, el respeto por el enfermo, el 
compromiso con la medicina y con el grupo, ensalzados en exquisita redac-
ción y caligrafía única.

Por eso, si hubo que aprender de asma o de traumatología a su lado, cuán-
to más de semiología. De su forma de obtener el dato, de mirarlo hacer eso 
que luego leímos de sus manuscritos:

•	 escuchar, y en segundo lugar interrogar sobre: …
•	 escuchar + observar
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•	 escuchar + observar + cotejar
•	 escuchar: observar, cotejar, reagrupar la información

Todo eso hecho desde una actitud expectante, científica y humanamente 
expectante, sin invadir al enfermo, sino favoreciendo un espacio donde éste, 
cómodo, fuera poco a poco desnudando síntomas, signos, sentimientos, o los 
verdaderos móviles que lo traían a la consulta. Ayudaba a eso con breves y 
acertadas preguntas que hacían personalizada la semiología. Entonces, mien-
tras uno venía y preguntaba, anónimo e impersonal: “¿Cuántas cuadras cami-
na sin detenerse?”, Juan Carlos preguntaba: “Ruben, ¿puede cargar el balde 
lleno de agua desde el pozo a la cocina como siempre?”. Otras veces, mien-
tras uno se enredaba en un ATILIEF de angor, Juan Carlos resumía la consulta 
en: “¿Cómo van las cosas con Fulanito?”, y habiendo dado en el blanco con el 
verdadero interés de la enferma, nos robaba el diálogo torpemente iniciado, 
atrapado uno en la somatización ofrecida y el biologicismo matrizado.

“Tantas historias como situaciones”, escribió en el costadito de una hoja 
de apuntes reflexivos que eran pura teoría de la historia clínica.

Mandato ético y científico, conocer a la persona que llegaba en cada en-
fermo era concebido por Juan Carlos como componente fundamental del 
proceso diagnóstico. “El internista es el que más sabe de la enfermedad, y 
nosotros los que más sabemos de los enfermos”.

Resulta apenas escaso y torpe lo que uno puede decir de lo que fue Juan 
Carlos, de lo que hizo, de lo que nos dejó.

Pero si se piensa además en lo que pudo ser, entonces la capacidad de 
dimensionar no alcanza.

Porque el Grupo Migues fue, además de todo lo dicho, resistencia.
Otra habría sido la historia sin dictadura militar. Tal vez otro el lugar de 

Juan Carlos en el mundo, en la medicina, en la Facultad. Tal vez otro Juan 
Carlos.

Pero las circunstancias hicieron esto, y tal vez fortuitamente llevaron a 
Juan Carlos al único sitio donde podía producir el conocimiento para el cual su 
humanidad estaba determinada: tan cerca de la tierra.

Qué paradoja pues
soñando con París un año entero
fracasado tu amor
no la existencia
vengo a saber ahora
que en realidad soñaba con la vida
y París era el proyecto no cumplido
aquí
en mi propia tierra (Cambio de frente, Durar III)

“París no existe”, dijo, “Migues es París”.
Y Migues queda en Migues.
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Durar en la poesía

Tatiana Oroño

Afecto fue la respuesta de Juan Carlos Macedo a su “diagnóstico de derrota”, 
como él decía, en jerga médica. (“Sin oportunidades, / nos han dejado apenas; 
/ abrazo en vuelo; / la acumulada en otros construcción / de qué victorias?”). 
El afecto fue cura, medida de la salud, pharmakos salvador. (“Y no hay voz 
duradera sin afecto”; “Y (vano) es el esfuerzo, basta / que el amor no muera”; 
“un adentrarse cierto al conocer / en el momento que golpea el afecto / e ilu-
mina”). Medida que excedió siempre la medida porque el afecto trasciende al 
sujeto, lo excede. Así como la poesía excede su estatuto letrado cuando se hi-
brida con el discurso científico, con el coloquio, hasta con el cuerpo de un te-
legrama: “la poesía ordena. / Las palabras en el límite del desorden / desorden 
del afecto / […] no termina el abrazo que uno a uno / hoy me comprueba. / La 
vida son ustedes y termino lo perdido / y nada empieza / hemos estado juntos 
para siempre.”20 Porque la poesía está hecha para “seguir viviendo”, escribe. 
(“Habiéndome ocurrido una afición temprana por el aire / por los pulmones 
llenos […] decidí que la poesía debe seguir viviendo / al paso del que pasa, / 
en el mismo camino”).

Decía que le costaba trabajo escribir. Que le llevaba tiempo. El tiempo fue 
tema y eje de coordenadas (Durar es título común de toda su obra). Y el lugar, 
también (la Poesía vertical, de Roberto Juarroz, es referencia cardinal en su 
producción). La problemática de tiempo y lugar en su caso no puede consi-
derarse al margen de la historia, ni fuera del territorio material y simbólico 
de la dictadura uruguaya, sino en el contexto de desplazamientos determina-
dos por ese período de inseguridades. (“Y nace repentino / He ahí que puede 
confundirse la morada / con un golpe de suerte / […] / se hace lugar vecino 
cualquier parte” ).21 El camino del exilio interior, el inxilio o insilio, fue el suyo. 
Su obra no puede ser considerada aparte de esa peripecia oximorónica: la de 
ser un desterrado de adentro, implosionado hacia el “afuera” del interior del 
país. En marcha atrás al futuro de la Doctrina de la Seguridad Nacional, a pun-
to de partida del asalto sesentista a los cielos. (“Nadie puede probarse peque-
ño o extranjero / desde que el trazo absorbe o recupera / el espesor sin fechas 
del paisaje / Tampoco sobra entonces la sorpresa/ Son hombres en silencio / 
en sus lugares”).

20	 Texto de un telegrama enviado por J. C. Macedo a la Asociación de Escritores del Uruguay 
con motivo de la recepción de tres escritores que habían sido liberados (1984) (La Hora, 
Montevideo, 7/7/86, p. 2).

21	 “Poema 8”, Ocho poesías de Juan Carlos Macedo sobre ocho cuadros de Manuel Espínola 
Gómez, Cal y Canto, Montevideo, 2003.
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El lugar que su vida y su escritura elevaron a categoría de Aleph fue 
Migues, espacio multitemporal, enmarcado en el presente perpetuo de los 
pueblos olvidados. A él se refiere en “Bases de acuerdo: fragmentos”:

En Migues, Arroyo Blanco, u otros pueblos, hoy, hay quienes desconocen 
que unos y otros existieron. Entre los tres ninguno se recuerda. Dicen que 
hoy, comprende a todos en la misma fecha; que es la misma historia. No 
es cierto. No es el tiempo, sino la duración en la poesía, el sitio de reunión 
posible.

Se trata de duración en el afecto ceñido, y crecido, por el decir. En la con-
versación, puntualizaba que durar ya era vencer.22

La poesía de Juan Carlos Macedo articula una lengua fronteriza. Su realiza-
ción verbal fuerza normas gramaticales, límites disciplinares, códigos nosoló-
gicos. La versificación, sentenciosa, disocia concordancias (género, número, 
tiempo verbal) para instaurar un decir de sabiduría que establece zonas diso-
nantes, de fricción, con la lógica sintáctica y, muy probablemente, con otros 
niveles pedagógicos estratificados en el discurso aforístico, que aquí suena 
distinto. De sus máximas no se extrae una regla así nomás: “Ninguna clari-
dad rinde el presente”, “La dignidad no es un asunto personal”. Aunque era 
riverense, nacido y crecido en la frontera con Rio Grande do Sul, no me re-
fiero a interferencias del portugués en la norma de su español, sino a algo 
mucho más amplio, a una asunción de la complejidad representacional, y de la 
vida misma, que trae aparejada una locación cultural de aluviones, trasiegos 
(“Como la tierra la verdad no nace, / es sólo un crecimiento que transforma 
/ así el dolor en casa: / América Latina”). La noción de frontera comporta la 
virtual movilidad de los límites y/o su transgresión. Si se entiende por “límite” 
la divisoria establecida jurídicamente entre dos soberanías o circunscripcio-
nes, la “frontera” sería la dinámica zona de interacción entre ellas. La “fron-
tera, antiguamente sinónimo de frontera —recuerda Abril Trigo—,23 indicaba 
también la acción de hacer frente, de construir, abrir”, y por lo tanto sugiere 
“más espacio que línea, más territorio que mojón”.

En “Márgenes”, texto del primer Durar (1974), hay una reflexión abarca-
dora: “En ajuste de cuentas / el tiempo no es variable adecuada / pero el as-
censo / la frontera quebrada-incorporada / Toda acción las incluye”. A. Trigo 
señala que el intelectual latinoamericano ha estado “desde siempre conde-
nado a los márgenes de la episteme occidental”. Se desprende que ha sido 
siempre un fronterizo a los núcleos duros de pensamiento dominante, “pero 
del lado de adentro”. Desde la perspectiva periférica la inversión es, como en 

22	 “La eterna novedad es la vida que no acaba”. Oroño, Tatiana y Elder Silva. La Hora, 7/7/86, 
pp. 2-3: “Porque los otros ganaron y vos perdiste. […] Y partimos de la base de que si 
nosotros duramos, ganamos siempre”.

23	 “Fronteras de la epistemología: epistemologías de la frontera”. Revista Papeles de 
Montevideo, 1, Trilce, Montevideo, 1997: 71-89.
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el mapa invertido de Torres García, la imagen vista al derecho: “un instrumen-
to de medida inútil / el centro”, escribe en “Alba adquirida” el poeta.

Es posible medir esta afirmación de un Macedo fronterizo, en lucha de 
recuperación y conquista simbólicas, confrontándola con un tramo, significa-
tivo, de su obra. No es casual que su proyecto editorial, incumplido a la hora 
de la muerte,24 haya sido el diálogo poético con las pinturas “polifocalistas” 
de Manuel Espínola Gómez. Un diálogo no sólo, como es obvio, interdiscipli-
nario, sino tensado por una vocación de ir más allá del cruce entre dos lengua-
jes artísticos hacia la articulación de una koiné transdiciplinaria. Una lengua 
franca “hablada” tanto por la recepción poética de la obra pictórica como 
por la puesta en página (pentagonal) de cada texto, su diagramación e inclu-
so su lectura. Una “lengua”, en el caso de ese libro (de formato octogonal), 
en colaboración, articulada para registrar tanto el derroche como la máxima 
economía semiológicos. Una lengua que redefine su adentro/afuera, códigos 
de pertenencia y su comunidad de hablantes. Me detengo un poco en este 
ejemplo porque este objeto editorial, atípico, propone un tipo de lectura mul-
tívoca. Sus elementos entrecruzados interpelan un universo específico y ge-
nérico a la vez: el de “los plurales”, para decirlo con una expresión del propio 
poeta.25 Es decir, un universo donde el espesor semántico de las pluralidades 
intra- y extraartísticas se conjugan e intensifican. Tal libro es el contrapun-
to de dos lenguajes dominados con maestría. Pero también representa una 
utopía de recuperación o amasado de identidad trascendida a experiencia de 
diálogo, por parte de dos uruguayos que transitan la segunda mitad del XX 
provenientes de generaciones sucesivas. El contacto fue en 1975, el obsesivo 
Año de la Orientalidad, saturado de marchas militares. Las “Sonorosas siestas 
lejaneras” de uno repican en el “De Arroyo Blanco en siesta”, del otro. Ambas 
infancias pueblerinas, junto con vivencias del campo y de la cultura campesi-
na, se muestran configuradoras de estructuras de sentimiento. Y tal vez, de 
lenguaje.

Montevideanos marginales a su manera los dos, tuvieron en común patro-
nes lingüísticos no estándar, usos de la lengua que, supongo, debieron inducir 
a proyecciones, identificaciones, al recíproco reconocimiento. La escritura de 
ambos (porque el pintor también practicaba la escritura, incluso la artística) 
registra particularidades que quien los escuchó hablar vincula a sus realiza-
ciones orales. Creo no errar si afirmo que coincidieron en la importancia dada 
a la emisión de la voz, al discurrir conversacional, al logos reflexivo y también 

24	 El proceso de edición culminó gracias al concurso del Dr. Antonio Turnes en oportunidad 
del homenaje organizado por la Comisión de la Casa de los Escritores del Uruguay en for-
mación (Elbio Chitaro, Tatiana Oroño), con adhesión del SMU, el CASMU y, sobre todo, la 
comunidad de Migues (31/05/03).

25	 “¿De cómo en este punto sus plurales?”, “Acuerdo”, Durar III. Resistencias. Arca, 
Montevideo, 1986. (Comentario en: Oroño, Tatiana. “Discurso poético e insilio. De cómo 
en este punto sus plurales (Sobre la obra poética de Juan Carlos Macedo)”. Revista 
Hermes Criollo, n.o 6, Montevideo, agosto-noviembre 2003: 74-86).
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al silencio. “Vuelve el silencio a consumar su acto / de vasto peregrino”, es-
cribe el poeta ante el cuadro “La luz, las distancias y las horas”. Y aventuro la 
hipótesis de que aquellos comportamientos relacionales fueron marca de cul-
turas rurales que ellos, Macedo y Espínola, actualizaron con esmero, a la vez 
que efectuaban sus propias reinscripciones en la bohemia de tertulia de café, 
en la gestualidad pública del foro o la asamblea, en el ateneo profesional. Tal 
margen de afinidades se registra también en los ángulos escogidos para foto-
grafiarse juntos: de espaldas, a contraluz. Como en una fotoprovocación su-
rrealista forzada a otra vuelta de tuerca. Escribe Macedo en las últimas líneas 
del libro:

La poesía es experiencia de los únicos puntos a los que nadie escapa, lo co-
mún: los límites. Poesía, es decir, ni más acá ni más allá, sino en el límite, de 
lo que por su presencia, ya no tiene. Es ese límite de lo ilimitado, que consti-
tuye una duración.

Esa es la dimensión de lo fronterizo en la poesía macediana, la praxis del 
contacto, y apostar a los intercambios que la inscriben. Su escritura es un sitio 
“otro” donde las voces de los vencidos se congregan, se entrecruzan y exis-
ten, resisten al temporal, duran. “No son ojos en fuga. / Es lluvia, […] no cae, 
distribuye / los fundamentos que aún nos perpetúan”. Y en el territorio de la 
duración ofician movimientos, despliegan estrategias vitales. Allí donde estén 
y sean reactualizan/reactualizarán “la necesidad de transformar la vida”.

Montevideo, setiembre 2004.
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El 67.o presidente del SMU

Hugo Rodríguez Almada

… estoy “dileando” con un alma que 
no puedo entender / y me arrastro 
entre las sombras / entre la niebla de 
la vulgaridad.

Charly García

Más de una vez se ha dicho que el Sindicato Médico del Uruguay supo darse 
presidentes a la medida de las principales tareas impuestas por las distintas 
coyunturas históricas.

Hay presidentes inexorablemente asociados al período de la reconquista 
de la democracia y la recuperación del propio Sindicato, otros a la lucha por la 
ética médica y los derechos humanos, otros a grandes conquistas en materia 
de trabajo y salario médico.

¿Cómo pudo ser la asignatura pendiente del gremio cuando se sintió ur-
gido de recurrir a la figura entrañable y austera de Juan Carlos Macedo para 
investirlo como el 67.o presidente del Sindicato?

Todo resulta demasiado cercano para intentar una respuesta definitiva a 
la pregunta. Pero hay pistas.

Cuando Juan Carlos, quien había permanecido exiliado de mil maneras en 
Migues durante veinte años, desembarcó de un taxi un día —no por la maña-
na— frente a Bulevar Artigas 1515,26 el gremio médico vivía un momento de 
singular atomización.

A la separación entre la capital y el interior, se agregaban profundas divi-
siones entre las especialidades, en función de las respectivas capacidades de 
presión para conquistar segmentos de la “torta” salarial y otros renglones del 
PBI destinado a salud. Con o sin conciencia de ello, se acentuaba la contradic-
ción de intereses entre empresarios médicos y asalariados, tanto como entre 
los multiempleados y los desocupados, o entre los insertos en el mercado la-
boral y las oleadas de nuevas generaciones sin horizontes.

La propia militancia sindical no era menos, y se balcanizaba al ritmo de su 
propia reducción y de un pesimismo contagioso, llegando a esa elección de 
mayo de 1997 con un menú electoral de nada menos que ocho listas.

El resto del país exteriorizaba síntomas por el estilo.

*

26	 Por entonces esa era la numeración de la puerta principal del SMU, luego modificada por 
Bulevar Artigas 1565.
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En ese contexto tan especial y desalentador Juan Carlos asumió la presiden-
cia del Sindicato.

Creímos estar eligiendo al clínico generalista, al médico pobre, a un para-
digma de modelo de trabajo sustentado en una fuerte inserción local, al hace-
dor de historias clínicas que parecían planas de caligrafía.

Pero en realidad Juan Carlos tomó asiento en el sillón central de la sala 
de sesiones del Comité Ejecutivo para mostrarnos que habíamos elegido pre-
sidente algo así como a la persona con más capacidad de diálogo de todo el 
Uruguay.

Y por eso mismo pudo parecer la persona equivocada en el lugar y el mo-
mento equivocados.

Pero era la persona justa en el momento preciso. Porque toda la gestión 
de Juan Carlos fue, simplemente, una oportunidad que el gremio médico se 
merecía y se dio a sí mismo.

Los cuatro años de su presidencia fueron un llamado a elevar la mira, que, 
más o menos tardíamente, terminará por ser comprendido.

“Lo urgente no nos deja tiempo para lo importante”, advertía una y otra 
vez.

Durante cuatro años, disneico y cianótico, obsesionado por lo importan-
te, supo estar al frente de cuantas urgencias fuimos capaces de imponernos 
como gremio y de asumir para sí las previsibles derrotas.

*

Se ha señalado con acierto la especial condición de “trabajador de la palabra” 
como una de las principales señas de identidad de Juan Carlos, no únicamente 
expresada en su concisa producción poética (era extraordinario presenciar su 
consulta médica).

Si el cuidadoso trabajo de la palabra fue también una característica de su 
actuación gremial, el manejo de los silencios fue su principal arma y su ma-
yor y más incomprendida enseñanza en tiempos cargados de estériles locua-
cidades. Juan Carlos enfrentó momentos de caos, canibalismo e insensatez 
ejercitando su particular mayéutica con el principal argumento del silencio o, 
contadas veces, del brevísimo comentario críptico.

“Ni siquiera la metafísica, sólo la poesía puede responder a eso”, pudo 
decir, como resumen de algunos dilemas sindicales.

“Entonces quedamos así”, expresó antes de retirarse de una reunión mul-
tipartita de la salud en la que todos los participantes, como síntoma de una 
suerte de suicidio colectivo, se empeñaron en hablar de cosas diferentes sin 
darse la oportunidad de escucharse.

“Fue como hablar con el Oráculo de Delfos”, coincidían dos dirigentes de 
una institución mutual que habían viajado hasta Migues buscando un simple 
sí o no a cierta cuestión.
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*

Su presidencia estuvo toda teñida de tolerancia.
Admitió y fomentó la diversidad, con hechos, para desconcierto de los ar-

caicos reflejos sectarios de quienes lo acompañábamos.
Es que, en realidad, alguien tan puro como él, además de pensar dialéc-

ticamente, era ecléctico para vivir. No “toleraba” la diversidad, se nutría de 
ella.

Cosechó el respeto personal de todas las corrientes de pensamiento y 
fue recibido y escuchado por los más altos jerarcas habituados a no conceder 
audiencias.

“Si es para el Dr. Macedo, lo veo mañana a la hora que él pueda”, respon-
dió un expresidente de la República a una solicitud de entrevista.

Durante su período se desarrolló la telemática médica en el Uruguay, pero 
se ocupó en persona de los textos hipocráticos para la Biblioteca.

En medio de grandes tensiones y conflictos sindicales encontraba paz ju-
gando al “culo sucio” con su nieta.

No siéndole en absoluto ajena la oferta en cable de Fox Sports, supo atra-
vesar La Habana para encontrar la casa humilde de un poeta que alguna vez 
leyó, para decirle: “aquí tiene un alma gemela”.

*

El Departamento de Filosofía de la Medicina de la Facultad con que soñó se-
guramente tendrá que esperar. Pero algunas señales de la 8.ª Convención 
Médica Nacional son un reconocimiento tácito a Juan Carlos. Y el alumbra-
miento del Instituto Juan Carlos Macedo señala que un multicolor grupo de 
gente ya acepta reunirse para lo importante, en el entendido de que es un 
presupuesto para acertar en la respuesta de lo urgente.

Ya era tiempo. Muchos recordamos a Juan Carlos, agotado y desvelado 
en la madrugada tras maratónicas sesiones, preguntándole a nadie: “¿para 
quién trabajé hoy?”.
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Juan Carlos Macedo en misión poética:  
Alta poesía en Vichadero

Elder Silva

La movida funcionaba más o menos así.
El farmacéutico del pueblo salía de su negocio, iba a los comercios, pe-

gaba carteles en las vidrieras, volvía a la farmacia y de allí a la radio, donde, 
desde una audición propia, llamaba a la población a concurrir a un gran espec-
táculo artístico, donde la figura estelar sería “nada más ni nada menos que el 
poeta riverense Juan Carlos Macedo”.

Además del “escritor de Arroyo Blanco”, actuarían en el cine de Vichadero 
el cantor de Cerrillos Richard Pérez, un cantor de tangos local, el poeta y can-
tor Johnny de Mello y este cronista, ejerciendo de poeta en esa noche.

Desde unos campos en Arroyo Blanco avanzábamos penosamente en dos 
autos, sobre los escombros de caminos, empeorados por las largas lluvias de 
aquella primavera de 1997. Juan Carlos observaba el paisaje, ese lugar refrac-
tario a esa poesía de “soledad y olvido”, comentaba sobre una batalla de la 
guerra civil del cuatro, donde los contendientes se aburrían de aquella puja, 
borrachos y muertos de frío. Luego el cementerio desolado, otros cerros y 
una ruta (también) empalagosa que nos llevaría con guitarra y versos hasta el 
cine de Vichadero.

Entretanto, el farmacéutico “abayanado” seguía de la radio a la calle y de 
la calle al cine-teatro, preparando “el evento artístico”, que luego supimos 
era el primero en un año largo, luego del show de un mago y unos acordeonis-
tas brasileros que habían actuado por allí.

A sala casi llena (“¡Qué buena respuesta!”, comentaría Juan Carlos con la 
mano en el mentón), salió el cantor local, de saco gris y abundante gomina, 
luego este cronista, con unos poemas sobre tierras salteñas, y, cerrando el 
primer bloque, el trovador cerrillano con una hermosa (y celebrada por el pú-
blico) canción sobre Minas de Corrales. En la parte final, tras larga y elogiosa 
intervención del farmacéutico, ahora transformado en maestro de ceremo-
nias, Juan Carlos comenzó a decir su poesía, “esa carrera contra reloj”, según 
él mismo creía.

La sala en silencio. Yo miraba los rostros de los niños, de aquellos hom-
bres flacos de la frontera, y veía cómo los versos que salían de la boca del 
poeta los iban iluminando en lo que podían ser iluminados.

“Hay que acomodar los ojos / no las cosas, / y tener, darles confianza / a 
los ojos y a las cosas”, leía y aquellas cosas iban siendo favorables a la vida, a 
una comunión entre la poesía y la vida.
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Luego del final con la “Polca de los Moirones”, que Juan Carlos celebró 
especialmente, por aquello de que ese pueblo tiene “tres equipos / que son 
dignos de envidiar, /el Fumaça, el Ventanilla / y el famoso Yarará”, la comiti-
va artística, otros amigos y el farmacéutico (en la madrugada animador de la 
peña fronteriza que se armó) rumbeamos para lo que sería el punto más alto 
de la noche, un asado en la parrillada del Negro Catalino.

El poeta, que hace un rato reflexionaba desde la poesía que hay que “en-
comendar las cosas / a las cosas / y autonomía a los ojos” y hay que “echarse a 
ver”, ahora departía sobre fútbol con el dueño del negocio, un negro grande 
y afable, con una dentadura que hacía ruborizar hasta a los pianos, como diría 
Dalton. El hombre tenía un hijo jugando en las inferiores de Progreso y soña-
ba, y Juan Carlos soñaba con él, aunque advertía de los vientos desfavorables 
en ese deporte.

“Ahora les vamos a dedicar una bonita página de la frontera”, anunció el 
farmacéutico, marcando más aún las efes y las vés del carimbau riverense. Y 
agregaba: “si esta página no es de vuestro agrado, prometo irme reculando 
en chancletas para mi casa”. Y arrancó un acordeonista y luego un cantor, 
después otro y otro y aquella genuina peña se extendió en competencia des-
leal con los gallos hasta bien entrada la mañana. En medio de polcas, milon-
gas y maxixas, y a pedido de los parroquianos, Macedo volvió a sus poemas. 
Era extraño —como había sido extraordinario antes en el cine— ver cómo la 
gente iba entrando a la compleja poesía de este poeta, que no hacía otra cosa 
que mostrar “la realidad reducida a conceptos”, como había señalado Clara 
Silva alguna vez.

“No me pidas que explique por qué ha salido el sol / o no ha salido, / y es 
la tierra que gira”, leía con voz profunda bajo aquel quincho lleno de humo. Y 
concluía: “Mejor pregunta por qué con cada día y al borde del bostezo / des-
pierta la sorpresa. / O ya no lo preguntes, /descúbrelo”.

Al otro día, mientras chispeaba un churrasco sobre la parrilla vimos de 
nuevo el lomo de los cerros lavados una vez más por la garúa displicente de 
Arroyo Blanco.

Juan Carlos estaba silencioso ahora.
Hablamos del lugar que ocupa la poesía en el mundo, en ese espacio de 

olvidado donde había nacido allá por 1943, y si bien no recuerdo las palabras 
exactas, el poeta volvió a sostener que lo único que tiene sentido en la vida es 
la poesía.

Que la única justicia es la poesía.



200

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

Un recuerdo

Ana Inés Larre Borges

Este recuerdo será arrasado por el tiempo. O apenas tolerado. O puesto bajo 
sospecha. Sé que es algo inverosímil y no tengo más pruebas que la compli-
cidad de Ariel Rodríguez o lo que haya creído mi hijo del motivo de aquella 
peculiar ceremonia.

El hecho es aparentemente inocuo: durante un largo invierno, llegaron a 
casa a cenar, cada miércoles de cada semana y muy puntuales, Juan Carlos 
Macedo, Manuel Espínola Gómez y un pequeño grupo de otros amigos que 
incluía a Ariel, a Wilfredo Penco, Ricardo Vivas. Los imprescindibles —por ra-
zones obvias— eran Macedo, el Peludo Espínola, poeta y pintor, pero los de-
más casi nunca faltaban. La idea la tuvo Beto Oreggioni, el editor, el anfitrión y 
quien —por suerte— fue siempre el cocinero de aquellas cenas de intermina-
bles sobremesas. El motivo para esas metódicas reuniones era la preparación 
de un libro conjunto donde Macedo escribiría poemas sobre algunos cuadros 
de Espínola Gómez. Extrañamente, sin embargo, nunca hablaban del libro. 
Hubo, sí, una vez excepcional en que el Peludo informó que el formato del 
libro sería octogonal como sus pinturas. “Lo que usted diseñe está bien”, dijo 
Beto y pasaron a otro tema. (Se trataban de usted). En otra ocasión apareció 
fugazmente un sobre manila de un amarillo muy pálido, que supuestamente 
incluía los poemas de Macedo. Beto —sin abrirlo— rotuló con birome el sobre 
y lo puso aparte. El sobre siguió su destino manifiesto, que era perderse en el 
desorden de la casa. Cuando llegó el momento de iniciar la edición, Macedo 
volvió a traer sus poemas en otro sobre. No hablaban nunca del libro. He lle-
gado incluso a dudar si los demás convidados sabían que había un plan de 
edición que justificaba aquellas reuniones. Silenciosamente, sin embargo, la 
factura del libro imbuía de espíritu, de intelecto y de poesía aquellos encuen-
tros. Era lo más parecido a un salón artístico o literario. Admitamos que sus 
modales, la improvisada vajilla, la traza de los comensales que muchas veces 
no se sacaban las boinas para sentarse a una mesa que olvidaba siempre el 
mantel, daban un efecto muy poco dieciochesco pero absolutamente —orto-
doxamente— ilustrado en sus contenidos. No había reglas escritas, pero algo 
inhibía los temas cotidianos o vulgares, lo doméstico, lo anecdótico, también 
quedaba en la puerta. Mi hijo Martín, entonces un adolescente, abandona-
ba la tele y los juegos de computadora y se sentaba en la alfombra hipno-
tizado por aquellos diálogos imprevisibles y socráticos. Quienes dominaban 
la conversación eran Macedo y Espínola Gómez (a quien mi hijo denominaba 
irreverentemente “el gordo”, menos por su aspecto que por sus actitudes 
pantagruélicas). Yo también me sentaba en la alfombra, consciente de que 
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aquel rito semanal y fraterno era una isla, un relicario arcaico que aquellos 
amigos se regalaban mutuamente, un juego manso y levemente lúdico que 
decía del amor a la belleza y al saber sin falsos pudores. Supe siempre que se 
trataba de una especie en extinción. Los tres protagonistas principales ya no 
están. Ninguno llegó a ver hecho el libro desmesurado e imposible que pla-
nearon sin planear y que pudo concluirse gracias a la activa generosidad del 
doctor Antonio Turnes y otros amigos médicos. Tengo uno de esos bellísimos 
ejemplares a mi lado mientras escribo estas líneas. Octogonal, sofisticado y 
raro, nadie creería que pudo tener algo que ver con aquellas reuniones inver-
nales, rústicas y heterodoxas. Nada delata ese origen…, nada salvo, quizá…, 
la poesía. Esa poesía que —Juan Carlos Macedo lo sabía— está en las exigen-
tes palabras pero también en los gestos. Por eso él podía abrir y cerrar un 
acto profesional o gremial con palabras de Juarroz o de Milán o de Saint John 
Perse, por eso podía ir junto a Elder Silva a leer versos herméticos y difíciles a 
Vichadero, por eso el culto a la amistad.

Maneras de ser poeta.
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Cartas de Jorge Bouton Martínez

México, 15 de julio de 1980

Querido Juan Carlos, en Migues:

Me encanta leer tus cosas, tus cartas, tus editoriales, me encanta y me hace 
sonreír —río muy poco—, una sonrisa fraterna, una sonrisa coloquial, pero en 
la comisura anda también una sonrisa mefistofélica, cuando asoma la cabeza 
por la esquina de Margarita, metafísico y bufón (Referencia 1: F. W. Murnau,27 
Ufa, 1926).

¿Diré que me cuesta trabajo entenderte? No, diré mejor que a ti te encan-
ta, a tu vez, pensar en difícil tu lenguaje —carta, editorial— y jugar con las pa-
labras como pompas de jabón, dejar volar la imaginación y sacar de la galera 
la palabra “poyesis” (¡Madre Celeste!). Mi sonrisa cordial, leyendo tu amable, 
hermosa carta, se desvía un poco a la comisura como Emil Jannings28 en la 
montañita. ¡Poyesis!

Te encanta también la cita, la referencia, la bibliografía y porque te encan-
ta la prodigas, la reiteras, un poco la ostentas y haces una ensalada divina y 
provinciana, que va de Bachelard29 a Herrera Ramos30 (¡pobre viejo!) pasan-
do por Juntacadáveres. Déjame ponerme de nuevo el sombrero con plumi-
ta y la capa negra de Mefisto y oye: a mí me hacen pensar un Bachelard, un 
Foucault,31 un Canguilhem,32 no aprendí nada de los Balint33 y nada me ense-

27	 Friedrich Wilhelm Murnau, nacido Friedrich Wilhelm Plumpe (Bielefeld, Westfalia, 28 de 
diciembre de 1888 - Hollywood, 11 de marzo de 1931), fue un director de cine alemán.

28	 Emil Jannings (Rorschach, Suiza, 23 de julio de 1884 - Strobl, Austria, 3 de enero de 1950) 
fue un actor alemán de origen suizo, cuyo verdadero nombre era Theodor Friedrich Emil 
Janenz. Se nacionalizó alemán.

29	 Gastón Bachelard (Bar-sur-Aube, Champagne, 27 de junio de 1884 - París, 16 de octubre 
de 1962) fue un filósofo, epistemólogo, poeta, físico, profesor y crítico literario francés. 
Autor interesado por la historia de la ciencia moderna o contemporánea, y al mismo tiem-
po por la imaginación literaria, a la que dedicó una atención paralela.

30	 Fernando Herrera Ramos (1902-1991). Médico uruguayo, profesor de patología y clínica 
médicas.

31	 Paul-Michel Foucault (Poitiers, 15 de octubre de 1926 - París, 25 de junio de 1984) fue un 
filósofo, historiador, sociólogo y psicólogo francés; profesor en varias universidades fran-
cesas y estadounidenses y catedrático de Historia de los Sistemas de Pensamiento en el 
Collège de France.

32	 Georges Canguilhem (Castelnaudaray, 4 de junio de 1904 - Marly-le-Roi, 11 de setiembre 
de 1995) fue un filósofo y médico francés, miembro del Collège de France, especializado 
en epistemología e historia de la ciencia.

33	 Michael Balint (Budapest, 3 de diciembre de 1896 - Londres, 31 de diciembre de 1970) fue 
un psicoanalista y bioquímico británico de origen húngaro.



207

Anexo 1. Intercambios epistolares

ñaron tampoco Octavio Paz34 ni Onetti,35 que anduvo por acá, para un home-
naje, y apenas apareció por la Universidad, porque se pasó, no bebiendo, sino 
trasegando vino francés del cajón a la barriga. ¡Hizo época!

Y me citas a Novalis,36 que he olvidado, y a Quasimodo,37 que nunca cono-
cí. Pero eres poeta y yo he dejado la poesía en el camino y apenas conservo 
conmigo a Aloysius Bertrand,38 a Verhaeren,39 a Saint John Perse40 y a Vallejo41 
y también a Emilio Ballagas42 que, para mí, es el poeta de Cuba. Ya no puedo 
volver a Novalis ni a Henryk George43 ni encontrar a Quasimodo. Pero estoy 

34	 Octavio Paz (Ciudad de México, 31 de marzo de 1914 - 19 de abril de 1998), registrado al 
nacer como Octavio Irineo Paz Lozano, fue un poeta, ensayista y diplomático mexicano, 
recibió Premio Nobel de Literatura en 1990 y el Premio Cervantes en 1981.

35	 Juan Carlos Onetti Borges (Montevideo, 1 de julio de 1909 - Madrid, 30 de mayo de 1994) 
fue un escritor uruguayo, considerado uno de los narradores más importantes del país y 
de la literatura hispanoamericana. Fue precursor de la novela moderna y la literatura exis-
tencialista. Recibió el Premio Miguel de Cervantes en 1980 y el Gran Premio Nacional de 
Literatura de Uruguay en 1985.

36	 Georg Philipp Friedrich von Hardenberg (Wiederstedt, 2 de mayo de 1772 - WeiBenfels, 25 
de marzo de 1801), más conocido por su pseudónimo Novalis, fue un escritor y filósofo 
alemán, representante del romanticismo alemán temprano.

37	 Salvatore Quasimodo (Siracusa, 1901 - Nápoles, 1968). Poeta y ensayista italiano que en 
sus inicios se afirmó como uno de los exponentes más significativos del hermetismo, para 
más tarde crear un lenguaje poético muy personal con el que profundizó en la infelicidad 
humana a través de un clima evocador de viejos mitos.

38	 Louis Jacques Napoleón Bertrand, llamado artísticamente Aloysius Bertrand (Ceva, 
Piamonte, 20 de abril de 1807 - Paris, 29 de abril de 1841), fue un poeta francés del ro-
manticismo. Escribió una colección de poemas titulados Gaspard de la nuit, sobre la que el 
compositor Maurice Ravel escribió una suite del mismo nombre basada en los poemas.

39	 Émile Verhaeren (Sint-Amands, Bélgica, 21 de mayo de 1855 - Ruan, Francia, 27 de noviem-
bre de 1916) fue un poeta en lengua francesa de origen flamenco y uno de los principales 
fundadores del modernismo.

40	 Marie-René-Alexis Saint-Leger Leger, cuyo seudónimo fue Saint-John Perse (Pointe à 
Pitre, Guadalupe, 31 de mayo de 1887 - Hyères, Francia, 20 de setiembre de 1975), fue 
un poeta y diplomático francés, nacido en la isla americana de Guadalupe, por entonces 
dependencia del imperio colonial francés en las Antillas y desde 1946 departamento de 
ultramar de la República Francesa. Formó parte del cuerpo diplomático francés de 1914 a 
1940 y recibió el Premio Nobel de Literatura en 1960.

41	 César Abraham Vallejo Mendoza (Santiago de Chuco, Perú, 16 de marzo de 1892 - París, 
15 de abril de 1938), poeta y escritor peruano, considerado uno de los mayores innovado-
res de la poesía universal del siglo XX y el máximo exponente de las letras en el Perú. En 
opinión del crítico Thomas Merton es “el más grande poeta católico desde Dante, y por 
católico entiendo universal”, y, según Martin Seymour-Smith, “el más grande poeta del 
siglo XX en todos los idiomas”.

42	 Emilio Ballagas Cubeñas (Camagüey, 7 de noviembre de 1908 - La Habana, 11 de sep-
tiembre de 1954) fue un poeta y ensayista cubano de reconocido prestigio en el ámbito 
literario del siglo XX. Se lo considera uno de los más excelentes cultivadores del neorro-
manticismo y de la poesía negrista en Cuba.

43	 Georg Henrik von Wright (1916-2003) es reconocido como uno de los filósofos más impor-
tantes de Escandinavia. Fue profesor en Finlandia, Alemania e Inglaterra, donde frecuen-
tó los cursos de Wittgenstein, a quien sucedió en la cátedra (1948-1951) y fue su albacea 
espiritual. Interesado por la lógica inductiva y probabilística, sus estudios sobre la lógica 
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fuera de tema y el gusto es personal, pero lo pongo porque también me en-
canta ser pedante y sigo siendo orgullosamente provinciano, querido poeta.

Pero pienso, ¡qué falta hago yo allí, Juan Carlos, en esos asados y esos 
ateneos rurales! Qué falta hago, con esta cabeza que cargo, cada día más ana-
lítica, más fría, más temporal, más declinante, pero que ya tiene organizado el 
pensamiento, mal que bien y cree pensarlo claro, diáfano, un poco agresivo 
—perdona—, pero fundamentalmente estructurado sobre una dinámica un si 
es no es hegeliana, pero sobre todo aprendida en mi viejo maestro, que nació 
en Tréveris (Renania), pero se educó en Bonn y en Berlín44 y que me enseñó 
a pensar. También me enseñó medicina, ciertamente, o a enseñar medicina, 
mejor: y si de algo sirvió mi peripecia docente, larga peripecia, fue que pensar 
clínicamente es pensar dialécticamente y pensar dialécticamente cuesta un 
testículo y la mitad del otro y hay que dejar por el camino mucho “bagayo” 
para andar y hacer camino, como dijo el de Soria45 y enseñó en vida y muerte 
el caballero de los molinos y los galeotes.46 En cierto modo, ese Caballero eres 
tú, incluyendo la Triste Figura y el “alma desolada”. Te imagino, a lomos de 
mula, tratando de transformar los molinos y la sociedad, ¡nada menos que 
en Migues! En Migues, con su historia casi ahistórica, su ferrocarril intempo-
ral y seguramente su fantasma colgado de alguna higuera. En Migues, tu cir-
cunstancia “no elegida”, Juan Carlos, pero sí tu realidad imperiosa y exigente, 
no eludible, no reductible y, al fin de cuentas, la que trazará tu biografía. 
Recuerda a León Felipe:47 “No es en la primera, sino en la última página de la 
crónica, donde está escrito el nombre del héroe y no es al principio, sino al fin 
de la jornada, cuando acaso sepa el hombre cómo se llama”.

modal lo condujeron a la elaboración de una lógica del discurso y de los conceptos norma-
tivos. Destacan entre sus obras: El problema lógico de la inducción (1941), Tratado sobre la 
inducción y la probabilidad (1951), Ensayo de la lógica modal (1951), Norma y acción (1963), 
La lógica de la preferencia (1963), Explicación y comprensión (1971), Ciencia y razón (1986) 
y El mito del progreso (1994).

44	 Refiere a Karl Heinrich Marx (Tréveris, 5 de mayo de 1818 - Londres, 14 de marzo de 
1883), filósofo, economista, sociólogo, periodista, intelectual y político comunista alemán 
de origen judío. Junto a Friedrich Engels, es el padre del socialismo científico, comunismo 
moderno, marxismo y materialismo histórico. Sus obras más conocidas son el Manifiesto 
comunista y El capital. Nacido en la ciudad renana de Tréveris, entonces recientemente 
incorporada al reino de Prusia, fue estudiar a la Universidad de Bonn y a la Universidad 
Humboldt de Berlín, donde se interesó por las ideas filosóficas de los jóvenes hegelianos.

45	 Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure, 22 de febrero de 1939), poe-
ta español, el más joven representante de la generación del 98. Llegó a Soria el 28 de 
octubre de 1907 para ocupar la cátedra de francés de su viejo instituto.

46	 Refiere a los capítulos de El Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra, 
Primera Parte, Capítulo VIII y Capítulo XXII, donde trata de su encuentro y lucha contra los 
molinos de viento y su encuentro con los galeotes, respectivamente.

47	 Felipe Camino Galicia de la Rosa, conocido como León Felipe (Tábara, 11 de abril de 1884 
- Ciudad de México, 18 de septiembre de 1968), fue un poeta español, que se adscribe a la 
generación de poetas del 27.
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No me hagas homenajes, médico rural, no me hagas homenajes, porque 
tengo todavía mucho que hacer y no quiero petrificarme en una estatua. 
Sígueme escribiendo y haciendo editoriales y peleando contra la frustración y 
transformando cualitativamente a Migues, que pronto estaré allí trabajando 
contigo. Pero tú me pides que opine sobre tus cosas y te parece importante 
que lo haga. Allá tú, pero aquí va mi opinión sin mucha teoría.

Ante todo, te diré que básicamente pensamos igual y seguramente piensa 
igual Carlos,48 José Pedro49 y los otros. Tengo conmigo los Compendios I-1 y 
2-1, 2-2 y 2-3, nada más. Y estamos de acuerdo en lo esencial, eliminando las 
referencias, que no tengo como antes: déjame opinar como pides.

El acto médico es siempre un acto social, cualquiera sea el nivel econó-
mico en que se ejerce, en el medio del campo, solo y apenas con el “alma 
desolada” del viejo Hegel o en la fastuosa residencia del magnate, el acto en 
sí siempre es el mismo, un acto social porque es una relación de individuos 
hermanos, de homo sapiens y homo faber, sin más. Es un fenómeno biológico 
y desde luego psíquico, pero también un fenómeno económico y hasta inclu-
so un determinado modo de actuarlo que es históricamente dado. ¡Fíjate tú, 
qué bonito! Pero medicina es eso, antes de todo apellido o predicado: una 
relación temporal, bidireccional, coyuntural, entre un sujeto que sufre y otro 
sujeto socialmente condicionado para paliar ese sufrimiento. Medicina no ne-
cesita de sociólogos ni de sociologías, porque ya era social antes de las seu-
dociencias de la sociedad aprendieran su abecedario. Un acto bidireccional, 
un pacto tácito no escrito, un compromiso fáctico (me choca la palabra “téc-
nico”), moral, ético, una atadura y todo eso es acto social puro, sin estatutos 
de afuera.

Cada día que pasa, he ido despojando a ese acto social de toda vestimen-
ta o ropaje ideológico, de toda proyección samaritana, incluso de todo “hu-
manismo” y de todo “apostolado” y de toda “vocación de servicio”. El acto 
médico puede cumplirse puteando al destino que nos llevó a él y renegando 
contra el minutero y el almanaque: yo lo viví muchas veces así. También pue-
de cumplirse con voluntad evangélica, invocando a Marcos o Mateo; o con 
voluntad filosófica, y entonces surge tu “acto de esperanza” o “tu acto cer-
cado por los mitos de la resurrección” o “tu acto penetrado profundamen-
te por la solidaridad” y otras parábolas semejantes. Pero medicina es menos 
que eso y más que eso. El acto médico está desnudo de ideologías, las agrega-
mos nosotros, cada uno de nosotros, pero la medicina no necesita agregados 
ideológicos porque en el acto médico desnudo se piensa más claro. Nunca 

48	 Refiere a Carlos Alberto Gómez Haedo (Mercedes, Uruguay, 1924 - Montevideo, 2010), 
médico internista, profesor de Clínica Médica, trabajó como internista junto a Jorge 
Bouton en el Centro de Asistencia del Sindicato Médico del Uruguay (CASMU).

49	 José Pedro Cirillo Apolito (Montevideo, 1921 - 2007), médico internista, presidente del 
SMU y del CASMU, profesor agregado de Clínica Médica en el servicio del Prof. Pablo 
Purriel y del Prof. Jorge Bouton.
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aprendí pediatría, porque nunca pude pensar frente a un niñito que sufre y 
ya no servía como médico porque yo mismo era sufriente. Por otra parte, tú 
mismo lo dices, porque otra virtud que tienes es acuñar —entre la hojaras-
ca de tu especulación nocturna— frases bastante decisivas: dices “realidad 
como acto y hechura de una práctica”. Y dices redondo, porque la realidad es 
realidad porque la hacemos trabajando sobre ella, transformándola, que es 
conocerla y se llama praxis, aunque si tú quieres sacar de la galera la pluma, 
llámale “poyesis”, que es lo mismo.

Una peripecia en la praxis social, una peripecia en el tiempo y el espacio, 
repetida y continuada por años y años y siempre el compromiso, la obliga-
ción, la atadura que me somete y me enajena, sí, pero también me realiza. 
¿Un acto técnico puro, entonces? No, no un “acto técnico”, tampoco un acto 
vestido de ropajes mitológicos, a menos que Dieulafoy,50 Claudio Bernard,51 
Richard Bright52 o William Osler53 y el elefante blanco de Jiménez Díaz54 fueran 
meros actores técnicos. Tampoco un “acto científico”, Juan Carlos, porque 
tú no llevas en tu bolsillo el “método científico”, ya preparado para una “apli-
cabilidad universal”, para cualquier esfera de fenómenos. La ciencia médica 
existe, claro y son muchas ciencias médicas: pero la praxis médica no es cien-
cia, propiamente dicha, porque trabaja con individuos enteros y vivos y esos 
difícilmente pueden ser “objetos de conocimiento”. No, no es eso, yo no soy 
un hombre de ciencia y tú tampoco, ambos somos hombres de praxis y en esa 
praxis, que es social, hay un polo que carga el sufrimiento y otro polo que car-
ga las consecuencias, el compromiso, la responsabilidad y la moraleja. Todo 
eso cursa y crece en la conciencia del sujeto médico, en su bagaje del saber y 

50	 Georges Paul Dieulafoy (1839-1911), médico y cirujano francés, fue interno de Pedro Visca 
(1840-1912) cuando este cursó en la Facultad de Medicina de París, con quien cultivó la 
amistad y a quien refirió pacientes para ser tratados en Francia.

51	 Claude Bernard (Saint-Julien, 12 de julio de 1813 - París, 10 de febrero de 1878) fue un bió-
logo teórico, médico y fisiólogo francés, fundador de la medicina experimental, miembro 
de la Academia Francesa desde 1868.

52	 Richard Bright (1789-1858), médico británico nacido en Bristol y fallecido en Londres, 
quien primero describió las manifestaciones clínicas de la enfermedad renal conocida 
como enfermedad de Bright o glomerulonefritis, caracterizada por edemas, proteinuria 
y hematuria, acompañada de hipertensión arterial. Bright publicó en 1827 esta enferme-
dad, en pacientes que presentaron edema y albuminuria tras padecer escarlatina.

53	 William Osler (Ontario, 12 de julio de 1849 - Oxford, Inglaterra, 29 de diciembre de 1919) 
fue un médico y docente canadiense, graduado en la Universidad McGill en Montreal, 
Quebec, y posteriormente fue profesor en la Universidad de Pensilvania y jefe de 
Medicina Clínica en dicha universidad, llegando a ser en 1889 el primer profesor de me-
dicina de la Universidad Johns Hopkins. En 1905 se trasladó a Inglaterra y permaneció en 
Oxford hasta su muerte. Fue nombrado Sir en 1911 por sus grandes contribuciones en el 
campo de la medicina.

54	 Carlos Jiménez Díaz (Madrid, 9 de febrero 1898 - 18 de mayo de 1967) fue un médico 
español, profesor de clínica y patología médicas, y autor de numerosas obras de carácter 
didáctico: Lecciones de patología médica, Problemas de la patología interna, El asma y pro-
cesos afines, El médico explorando a su enfermo y muchas otras.
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no saber, que es el mismo perro con otro collar, en la memoria de lo vivido, en 
el rincón olvidado de un momento empírico que nunca elaboré, en los reduc-
tos éticos del individuo, en suma, en un largo, infinito empirismo del acto que 
no supone un empirismo filosófico y sí supone que seguimos ejerciendo la vie-
ja “empiria” hipocrática y la vieja “tekné” hipocrática, que le puedes llamar 
arte o técnica o artesanía o “ojo clínico”, u olfato o vuelo o “brujería” y que 
solo se adquiere en esa larga praxis o poyesis o poiesis. Así lo entiendo hoy —
más claro que ayer— y algún día podré expresarlo mejor. Acto empírico más 
acto empírico son mi batiburrillo, pero no mi filosofía.

No reside ese acto en mi mayor o menor carga humanista, vocación de 
servicio y otras alocuciones que usamos. Todo eso le sirve de poco al sujeto 
suficiente, mi negación dialéctica, mi contradicción viviente que me niega en 
tanto yo no encuentro el nivel superior del acto mismo, la curación y yo, su 
contradicción y su negación en tanto representa mi impotencia. De ambas ne-
gaciones surge a veces la muerte, a veces la mejoría, un cuando la curación 
y… a otra cosa, a otro acto, a otra nuestra negación y volver a empezar el cír-
culo la esfera o quizá la espiral ascendente. ¿Qué estoy hegeliano contagioso? 
Puede ser, J. C., pero ser hegeliano es pensar de otro modo y entonces ya no 
me sirven solidaridades ni vocaciones, porque lo que necesito es conciencia, 
responsabilidad, obligación y sobre todo necesidad. Y esta necesidad —poeta 
perdido en el mapa—, esta necesidad, tremendamente social y por ello huma-
na —no “humanista”—, es nuestro estatuto ético, que nos viene de adentro 
de la medicina misma, de su tradición, su historia y su profunda lógica sin siste-
ma. “Soy el que soy, porque lo soy”: y lo volvería a ser, si empezara de nuevo, 
aun mentándole la madre al destino y a mi mala suerte. Creo haber cumplido 
bien, creo haber enseñado bien y creo poder trasmitir esto: la ecuación dialéc-
tica docente-alumno funciona porque mi alumno me niega en tanto que no 
aprende-aprehende. Enseñé porque tenía que enseñar y porque el otro tenía 
que aprehender —necesidad— y la única superación que niega la negación 
es que el maestro tenía que aprender-aprehender para enseñar a aprender. 
Hoy, no podría reconocer a los cientos y cientos que pasaron por mis manos y 
aprehendieron la mano, los ojos, los oídos y quizá la cabeza, no lo sé.

¿Que eso es cultura? Pero natural que es cultura (cultivar): no hay dos cul-
turas —problemática de moda—, porque hay cientos, miles de culturas y al 
fin una sola, hágase lo que se haga, vívase donde se viva (Londres o Migues, 
París o Oaxaca) se hace cultura porque me supera, me enriquece, me eleva. 
Y aunque ya no pueda seguir los violines de la Cuarta de Mahler, el paseo por 
el bosque de la Primera de Brahms o los vastos violonchelos —roca y océa-
no— de la Segunda de Sibelius porque estoy sordo como una tapia y aunque 
ya no pueda gozar de las Baladas Francesas de Paul Fort o la voz antigua de 
Ronsard, porque no los tengo, sí tengo y conservo el rico patrimonio cultural 
que hemos creado, tú, yo, miles, en el largo ejercicio de esa praxis social.
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¿Geografía? La perdí allá, por el sur, entre el río como mar y el de los pá-
jaros, íntima, verde, de un sol genuino que aquí vela el “smog” y millones de 
estrellas que aquí cuento con los dedos. No, no tengo geografía. ¿Poyesis? 
La chingada con mi poyesis burocrática, alienante, odiosa, necesaria; no, no 
tengo tampoco poyesis (o poiesis). No te quejes, entonces, poeta desolado, 
canta, canta al pájaro matutino que está en algún árbol a tu ventana, canta 
a la primera estrella del atardecer, porque las tienes allí, porque son tuyas la 
geografía y la poyesis, pero no me rompas con ella los apéndices a mí, que en-
vejezco buscándome, pero estoy en otro lado u otra dimensión y perdí tam-
bién la antropología. Pero es que yo opté, como tú, opté hace muchos años, 
décadas, y pienso hoy que esa opción fue necesaria, fue lo que llamas “cultivo 
y memoria”: hoy es casi pura memoria, pero no creas que conservo algo que 
suponga contrición, reniego, rechazo. No, “soy el que soy porque fui el que 
fui” y ahora, quizá, se redondea la parábola, llego a la última página de la cró-
nica y quizás, quizás, a mi propia identidad que no alcanzo a reconocer.

“Reconocer la noche”, maestro poeta, “reconocer la noche… como ca-
mino a la identidad…”. Has descubierto otro continente: Baudelaire55 ya re-
conoció la noche sobre el empedrado lluvioso y allí en el fondo, un gato largo 
y negro, arrollado ante el fuego del hogar, que creo que se llama “Esplín” 
(o “spleen”). Y José Asunción Silva56 también la reconoció en Asunción del 
Paraguay. Y yo la reconozco porque no soy poeta, pero todas las noches 
construyo y derrumbo edificios poéticos, más bien abstractos, más bien una 
metafísica del yo y el mundo, de la identidad buscada a través de la otredad, 
el reencuentro con la persona por el camino de la alienación y ese camino 
siempre tiene un cartel que dice “Retorno”. Sí, te entiendo, poeta.

Pero no te hablé de la clínica y de muchas otras cosas. Quedará para otra 
porque esta es larga como la esperanza. Un largo, largo abrazo para ti, Carlos, 
José P., Roberto y los otros. Espero nuevas.

Jorge57

55	 Charles Baudelaire (París, 9 de abril 1821 - 31 de agosto 1867), poeta, ensayista, crítico de 
arte y traductor francés. Fue autor de Las flores del mal.

56	 José Asunción Silva Gómez (Bogotá, 27 de noviembre de 1865 - 24 de mayo 1896), poeta 
colombiano, uno de los más importantes precursores del modernismo.

57	 En el anexo 3 se incluye una breve semblanza de Jorge Bouton Martínez.
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México 27 noviembre / 80

¡Poeta provinciano! ¡Médico rural!

¿Qué me envías ahora? Un exordio sobre la muerte y yo, sobre la muerte y 
tú, la muerte y nosotros, médicos generales felizmente “no académicos”. En 
mi última carta, si te llegó, creo haberte dicho cosas desaforadas, amistosa-
mente traumáticas, fraternalmente crudas. Pero tú sabes que soy un crudo y 
siempre lo fui. Me respondes, no con una carta, sino con un editorial para tu 
revista. Y nada menos que sobre la muerte y yo, la muerte y tú. No lo entien-
do bien, pero es que yo nunca te entendí muy bien.

“La muerte no es curricular”, de acuerdo si esto quiere decir algo. 
Tampoco es planificada ni sistematizada, pero tampoco es “democrática”, 
qué va a ser y tú lo sabes bien. Sólo sobreviene. Ni siquiera es natural: la muer-
te de un viejo de 80, seudobulbar o coronario, es natural, digamos necesaria. 
Pero la muerte de un joven de 24 en un accidente de auto, la de un niño de 
10 por leucemia aguda, la de una puérpera joven por cualquier interferencia, 
esas no son muertes naturales, no debieron suceder, no debimos permitir que 
sucedan porque disponemos de recursos (o no disponemos) para impedirla. 
Si no es un problema médico, ¿de quién demonio es problema? A menos que 
me recuerdes al motor inmóvil aristotélico, sentado allá arriba.
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Si Tolstói,58 si Chéjov,59 pero sobre todo mi amado, olvidado, perdido 
Rainer Maria Rilke,60 con su insistente prédica laica sobre la “muerte propia”. 
Que él mismo no la alcanzó porque su muerte no fue “natural”, fue tetánica.

Pero ¿y yo?, ¿y tú? ¿No hacemos nada más que cumplir con “el mito” o con 
“la norma administrativa”? ¿Sólo estamos para calmar el dolor? ¿Solo estamos 
para aportar un “sostén ético”, a modo de sacerdotes laicos? ¿Solo valemos 
en función de nuestra capacidad de amar? Sinceramente, yo no sé si la tuve 
alguna vez ni en qué dimensión pude vivirla. No lo recuerdo. Pero sí creí, creo 
que la muerte de un individuo anónimo es un acto médico, una decisión mé-
dica. El mismo acto médico por el cual me esfuerzo —me esforzaba— por 
impedir la muerte “no natural” del joven politraumatizado o del niño leucémi-
co, es el mismo acto médico por el cual yo retiré el aparataje de reanimación 
en un querido amigo que llevaba seis meses de vida vegetal, el mismo acto 
médico por el cual hago nada frente a la “muerte natural” del ochentón seu-
dobulbar. No sé si hay “amor” en esto, pero pienso que no, pienso que ese 
recurso terapéutico nunca lo necesité. Esto quizá fue resultado de mi larga fa-
miliaridad con la muerte: hubo una época en que firmaba tantos certificados 
—y Carlos61 también— que pensaba que en el Registro nos tendrían a ambos 
como una especie de Parcas doctoradas. No sé si hay “amor”, pero sí sé que 
hay un compromiso —tú dices “presencia comprometida”—, un compromiso 
dramático entre ese hombre o mujer anónimos, dudosos objetos de amor, a 
menos que te refieras a un tipo de amor evangélico, una mística del amor que 
creo no haber conocido nunca. ¿Ética? Sí, probablemente ética, pero no una 
ética académica y menos curricular, sino un movimiento espiritual no apren-
dido, sí adquirido a través de una praxis de años en el ejercicio del compromi-
so dramático que establecí —estableciste— hace muchos años, en una larga 
frecuentación con el hombre (la mujer) enfermos que recurrieron a mí y me 
obligaron y me ataron a ellos definitivamente hasta la salud, hasta la muerte. 
¿Que la medicina no puede con la muerte? Es verdad. ¿Que carecemos de un 
“abordaje técnico” para ella? Es verdad. Pero el médico es el único que tiene 
que estar con la muerte, en la muerte para la muerte precisamente porque la 
muerte es la presencia comprometida en un acto específico: ayudar a morir.

No soy poeta, aunque creo que fui poeta como casi todo joven de mi 
tiempo. Hoy es distinto: todos hacen poesía —aquí brotan como los hongos 
después de la lluvia, todos los días—, pero rara vez encuentro al poeta, que 

58	 León Nikoláievich Tolstói (Yasnaia Poliana, Tula, Rusia, 1828 - Astápovo, Lipetsk, 1910) 
fue un novelista ruso considerado uno de los escritores más importantes de la literatura 
mundial.

59	 Antón Chéjov (Taganrog, hoy Rostov, 1860 - Badenweiler, Baden, Imperio alemán, 1904) 
fue cuentista, dramaturgo y médico ruso, encuadrado en las corrientes literarias del rea-
lismo y el naturalismo, maestro del relato corto.

60	 Rainer Maria Rilke (Praga, Bohemia, 1875 - Suiza, 1926), poeta y novelista austríaco, consi-
derado uno de los poetas más importantes en alemán y de la literatura universal.

61	 Refiere a Carlos Alberto Gómez Haedo.



216

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

aquí está institucionalizado como el “elefante blanco”. Tú los conoces bien, 
yo les escapo y vuelvo a Baudelaire, a Verhaeren, a Saint John Perse o a Rilke. 
Así que no entiendo eso de que “muerte y poesía compartan el mismo privi-
legio: no entenderse”. La muerte que yo viví y frecuenté no era ciertamente 
poética. Adquirió poesía en el recuerdo, en la memoria de un rostro olvidado, 
que reaparece ocasionalmente, desde algún pozo perdido, y que ahora rea-
parece idealizado, poetizado por mí, no por la muerte misma lejana. Si hay un 
privilegio común lo pongo yo —lo pones tú—, el vivo, el que conserva el dra-
ma y lo suaviza —la naturaleza humana es sabia—, lo suaviza, lo embellece, 
le da una identidad otra, que no es realidad: llámale poesía, llámale fantasía, 
llámale idealización. Pero mejor, llámale memoria y si quieres memorial, acto 
en que mi yo, persona viva, estoy poniendo flores en una tumba, flores de 
culpa, flores de fracaso, quizás, ahora, flores de amor.

Y ya me estoy poetizando a mí mismo: ahora la culpa es tuya desde que 
me enteras que mi correspondencia con mis discípulos ha sido editada en 
París por Albin Michel62 hace siete años y nada menos que en Les Classiques 
du Peuple. ¿Qué me dices?

Ya no leo medicina: a decir verdad, lo único que he leído este año son los 
números de tu Revista que dispongo. No dejes de enviármela. Debo volver a 
estudiar, pero tú sabes que medicina se estudia si se practica. Y mi práctica 
médica actual es casi nula, al punto que creo haber cerrado ese capítulo de mi 
vida. Estudio sobre todo filosofía y temas sobre educación superior. Incluso 
estoy haciendo un trabajo sobre esto para un concurso que se cierra el mes 
próximo. No sé si me dará tiempo ni tampoco si el tal concurso ofrece garan-
tías. Pero el solo trabajo es ya un esfuerzo intelectual que necesito mucho 
sobre todo desde que mi sordera ha cobrado carácter de tapia.

Querido doctor poeta: no dejes de escribirme, pero prefiero el diálogo 
contigo a tus exploraciones metafísicas, aunque estas también, ocasional-
mente, me encantan, me asombran y, como siempre, me hacen sonreír un 
poco mefistofélicamente.

Un largo abrazo para ti y tu gente y la comunidad médica tan querida.

Jorge B.

62	 Albin-Jules Michel (1873 - 1943) fue un editor francés, fundador de Éditions Albin Michel, 
en 1900. Era el quinto hijo de un médico de provincia, que desde su niñez conoció al editor 
Ernest Flammarion, amigo de la familia. Ante su fracaso en el bachillerato, marchó a París, 
donde se incorporó a la editorial iniciándose en ese ramo e independizándose en 1900 
con editorial propia. Progresivamente se vincula con autores franceses y extranjeros de 
prestigio, registrando un crecimiento permanente.
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Pase de Juan Carlos Macedo  
al Dr. Germán Goyeneche (Polaco)

Migues, 11.XII.1982
Dr. Goyeneche

“¿Qué hace la poesía moderna en busca de su libertad? Entre otras cosas, 
reniega de lo discursivo. Reniega de la verborragia, de la palabrería, del hablar 
demasiado.”

Comprenderá Ud., en base a este antecedente, que no es un despropósi-
to dirigirle una enferma. Es pura concordancia.

La señora XXXXXXXX, 60 años, ha perdido gran parte de su tiempo de es-
tos últimos tres años en el baño. Es en ese sentido una aventura inhabitual, 
no sé si necesaria, pero para ella obligada. Diarrea crónica, con pérdida de 13 
kg de peso en 11 meses. Cabe pensar en una afección intestinal inflamatoria 
crónica Crohn? En fin debe estudiarse lo mejor es enviarla a Griselda.

Un abrazo

Dr. Juan C. Macedo
Médico

Migues, departamento de Canelones
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Breve comentario

Elbio Paolillo

El pase médico que realiza el Dr. Juan Carlos Macedo a propósito de una pa-
ciente por él asistida en el consultorio de Migues está dirigido al Dr. Germán 
“Polaco” Goyeneche, en aquel entonces interno en la guardia de emergencia 
del Hospital Pasteur.

Creía J. C. Macedo necesario que la paciente citada fuera ingresada al 
Hospital Pasteur en una sala de medicina a cargo de la internista Dra. Griselda 
Meneghetti, para ser estudiada.

El inicio del pase referido a la poesía, la increíble escritura y su contenido 
muestran la síntesis de medicina y poesía que siempre predicó y practicó.

El Polaco Goyeneche atesoraba en su mesa de luz esta nota que me obse-
quió en el año 2015, antes de irse con Juan Carlos.
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Introducción

Elbio Paolillo

Los tres artículos científicos que se incluyen a continuación fueron publica-
dos en la Revista Médica del Uruguay, en su segunda época, a partir de 1985. 
Los textos que aparecen como introducción a cada uno son extraídos de los 
referidos artículos. Macedo, consecuente con su pensamiento científico, nos 
va demostrando con los hechos las posibilidades de investigación en el pri-
mer nivel asistencial desde el consultorio, que se constituye en un laboratorio 
clínico-epidemiológico. Además, nos da su opinión crítica del sistema de salud 
de aquella época, que se mantiene con plena vigencia al día de hoy, treinta 
años después.
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La práctica médica general en un medio 
rural. Aspectos epidemiológicos del asma: 
1.VI.1977-31.5.1979
(Revista Médica del Uruguay, volumen I, número 1,  
segunda época, noviembre de 1985)

Debe señalarse […] que la actual estructura de los servicios de atención médica 
y condiciones de trabajo médico en nuestro país no están en condiciones, salvo 
aislados esfuerzos no institucionalizados, de ofrecer a los que padecen enfer-
medades crónicas más que soluciones parciales y episódicas, que de un modo 
creciente se separan del conocimiento médico, por un lado, obstaculizando su 
producción y de los derechos a la salud, por otro.
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La práctica médica general en un medio 
rural III. Sobre la prevalencia e incidencia  
de la insuficiencia cardíaca congestiva
(Revista Médica del Uruguay, 1990; 6: 9-12)

En la práctica médica del primer nivel asistencial, la insuficiencia cardíaca con-
gestiva es una afección relativamente común en los gerontes, acerca de cuya 
prevalencia e incidencia en nuestro país poco conocemos. El envejecimiento pro-
gresivo de nuestra población (11,1% está integrado por personas con 65 años o 
más) (1), la regularización de los criterios diagnósticos de insuficiencia cardíaca 
desde el estudio Framingham (2) y las perspectivas que abren los adelantos te-
rapéuticos (3), alientan y permiten atender con nuevo interés este problema. 
Este informe, que se inscribe en el espacio mayor de una investigación sobre la 
estructura y contenido de una práctica médica general en un medio rural, apor-
ta algunos datos recogidos prospectivamente sobre la cuestión, en el ámbito de 
la epidemiología clínica descriptiva que a la práctica médica posibilita y acota el 
consultorio del primer nivel.

Dos comentarios finales. Primero, el conocimiento de que la hipertensión ar-
terial es el principio predictor etiológico de la insuficiencia cardíaca congestiva 
y de que el tratamiento antihipertensivo previene su desarrollo (12-14) abre a la 
responsabilidad de los médicos generales del primer nivel de asistencia un fun-
dado espacio de cambios favorables. Segundo, el conocimiento epidemiológico 
constituye uno de los habilitantes básicos del pensamiento clínico y no siempre 
ni muchas veces es trasladable. Debe ser producido localmente. El punto del pri-
mer encuentro del demandante con el sistema asistencial parece ser adecuado 
y necesario para ello, más aún cuando pensamos que es desde ahí que puede 
ampliarse el campo de visión clínica en el trabajo activo con la comunidad.



236

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico



237

Anexo 2. Artículos elaborados por el Grupo Migues



238

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico



239

Anexo 2. Artículos elaborados por el Grupo Migues



240

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

La práctica médica general en un  
medio rural IV. Anemias y morbilidad 
crónica en pacientes con 75 años y  
mayores no agudamente enfermos
(Revista Médica del Uruguay, 1990; 6: 110-113)

El contenido de la práctica médica general, o familiar, o del primer nivel asisten-
cial, varía grandemente según países, regiones y momentos. En el Uruguay, una 
dificultad (adicional) para la definición de ese contenido es la presencia menor o 
de segundo orden, al borde de la inadvertencia y de la negligente indiferencia, 
de este modo del ejercicio médico, frente a la concepción y hacer médicos hege-
mónicos. Desde diversos ámbitos, sin embargo, empieza a cuestionarse esta he-
gemonía, urgidos todos por las necesidades que no puede resolver. Este trabajo, 
que cuenta con antecedentes (1), se inscribe en el objetivo de definir la estructu-
ra y el contenido de una práctica médica general (en el medio rural).
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Luis Gonzalo Aiello Astarita (1954-2010)

Gonzalo Aiello, conocido como el Flaco, nació en Montevideo el 24 de abril 
de 1954 y se tituló como médico en marzo de 1984. Participó activamente 
del Grupo Migues, encabezado por el Dr. Juan Carlos Macedo, y, desde su 
fundación, en las tareas de redacción de la revista Compendio. Luego de rea-
lizar el internado y la residencia, se inclinó a la medicina interna, donde reco-
rrió distintos grados en Clínica Médica, culminando como grado 4 de Clínica 
Neumológica, en el servicio del Prof. Luis María Piñeyro Gutiérrez. Generoso 
y fraterno en el trabajo, dinámico y entusiasta para debatir, fue un referen-
te de muchas generaciones, de sus contemporáneos y de las generaciones 
que le siguieron, a las que dedicó muchas horas en la ayuda amplia para pre-
parar concursos y trabajos. Llevó adelante tareas en la Comisión Honoraria 
para la Lucha Antituberculosa y gremialmente en el SMU y en la Asociación de 
Docentes de la Universidad de la República (ADUR) Medicina.

Cuando Aiello falleció, el 11 de marzo de 2010, Elbio Paolillo escribió:

Conocí a Gonzalo en 1971, cursábamos 1.o de preparatorios de Medicina en 
clases diferentes, pero en la misma institución. Ese año nos vimos pocas ve-
ces, pero se inició una amistad de toda la vida.

Nos encontramos nuevamente en el ingreso a Facultad en 1973, desde junio 
a octubre, cuando la Facultad fue intervenida, participamos intensamente en 
la Asociación de los Estudiantes de Medicina (AEM). Gonzalo era identifica-
do y perseguido por la condición de tupamaro de su hermano; esta circuns-
tancia la enfrentaba con valentía, no evitaba ningún riesgo y nos trasmitía un 
cierto orgullo y a la vez su preocupación casi “paternal” por la situación de 
Jorge.

En los años siguientes cursamos con la Facultad intervenida, su militancia en 
la AEM fue permanente. En las previas de la fundación de lo que sería luego 
Compendio, conocimos Gonzalo, Luis Bibbó y yo a Juan Carlos Macedo. Fue 
un encuentro increíble, en la casa de Juan Carlos en la calle Propios, estába-
mos en 1976, en la época más dura de represión contra el Partido Comunista, 
que Juan Carlos integraba.

Macedo nos habló de producción científica, de investigación, de rigor me-
todológico, y todo esto como generación de cultura y, en consecuencia, 
como un acto de resistencia a la dictadura. Quedamos impactados y marca-
dos para siempre, un hombre a quien acabábamos de conocer, vestido de 
equipo médico blanco, que fumaba de continuo, prácticamente clandestino 
y con su libertad amenazada, nos alentaba y se integraba en un emprendi-
miento editorial.

Tomamos contacto con el “Maestro” Manuel Espínola Gómez, quien con 
Walter Aiello asumió la estética y la gráfica de la revista y se inicia la aventura 
de Compendio Revista Médica.
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Macedo nos pone en contacto con el Grupo Médico Migues y con el grupo 
de exprofesores de Facultad que se reunían en la casa de Gómez Haedo los 
lunes de tarde, también como un acto de resistencia a la dictadura, donde se 
encontraban Avellanal, Cirillo y Etorena, entre otros.

Gonzalo toma la tarea de la parte gráfica de Compendio con Walter y partici-
pa, además, en todas las actividades de la revista. Son años muy duros, de in-
certidumbre y de falta de libertad, pero, a su vez, muy intensos y de trabajo 
diario, con participación de Pilar, Beatriz y María y nuestras familias.

Se profundiza la amistad con Juan Carlos y un sinnúmero de amigos del am-
biente cultural y literario. Juan Carlos venía los lunes a Montevideo y nos en-
contrábamos; había lecturas de artículos científicos y de poesía.

En una oportunidad, el Flaco, a propósito de un verso de Juan Carlos que ha-
blaba de la “propedéutica del vuelo”, lo encaró con su expresión habitual de 
seriedad y hasta de solemnidad y le preguntó qué quería decir y si le parecía 
adecuada su inclusión. Juan Carlos quedó sorprendido y el resto de noso-
tros atónitos, y enseguida largó el Flaco con esa mezcla de sonrisa y carcaja-
da tan expresiva y característica, que distendía cualquier situación, así, con 
enorme sinceridad y afecto, le había dicho al Poeta lo que sentía y sentíamos 
todos, que entendíamos a veces poco de sus versos.

En estos días tengo la sensación de que puedo y quiero recordar cada 
vez que estuve con Gonzalo en Facultad, en Compendio, en Migues, en el 
Clínicas, en el SMU, en tantos otros lugares.

¡¡¡Qué difícil seguir!!! Sin Beto Avellanal, sin Juan Carlos, sin Gonzalo, en fin… 
sin los mejores.

Recuerdo una carta donde el Jaque Ivanier escribió: “la poesía y la muerte 
comparten el mismo privilegio, no se entienden”.

Elbio Paolillo

Luis Gonzalo “Flaco” Aiello Astarita (1954-2010)

María del Pilar Serra Sansone

Gonzalo nació en el seno de una familia tradicional. Padres profesionales, 
seis hermanos, uno fallecido prematuramente y de los cinco, tres varones 
de los cuales él el más chico. Estos tres eran muy unidos, sobre todo para 
tramar y llevar a cabo frecuentes picardías, tales como hacer una guerra 
de objetos voladores en el living de la casa, alcanzando uno de ellos la lám-
para de cristal que rompió la gran bola inferior, a la que su madre —gran 
compinche de sus hijos —, con el fin de evitar el escándalo y rezongo a la 
llegada del padre del trabajo, remplazó por una pelota de juguete sin que 
este se percatara.
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Los Aiello se caracterizan por ser alegres, dotados de una gran capaci-
dad histriónica, artística e irreverente, y no les falta la picardía o el sesgo 
irónico. Orgullosos de sus orígenes italianos, suelen jactarse de ello con hu-
mor hasta el día de hoy. Todas estas cualidades se destacaban en Gonzalo, 
a las que sumaba la facilidad de ser muy ocurrente y la capacidad de li-
derazgo. Ejemplo de ello son algunas anécdotas de la etapa liceal, como 
cuando un profesor había pedido a sus alumnos que leyeran y analizaran 
el Romance de Abenámar (poema anónimo del romancero viejo español de 
la Edad Media, el cual recrea un diálogo entre el rey Juan II de Castilla y el 
moro Abenámar) para comentar en clase. El profesor seleccionó a Gonzalo 
para que desarrollase el análisis pasando al frente de la clase. Pero la crea-
tividad de aquel adolescente lo había llevado a olvidarse del análisis, optan-
do por cambiar la letra del poema por uno más alegre y jocoso para todos, 
manteniendo la rima y la métrica, que desarrolló con total perfección y des-
parpajo ante todos. Logró como resultado las carcajadas de toda la clase y, 
en vez de una sanción, el reconocimiento de su profesor.

Su adolescencia estuvo marcada también por pérdidas y amarguras. 
Su padre, Alberto, falleció durante la adolescencia temprana, dejando una 
fuerte impronta en el recuerdo, debido a su genio y carácter, siempre re-
cordado con cariño y humor en reuniones familiares. Su madre, Aurora, de-
bió tomar el lugar de regente de la familia. Pocos años después todos ellos 
enfrentaron la noticia de que uno de sus hermanos había sido apresado por 
los militares de aquella época, hecho que se mantuvo por más de una déca-
da. Gonzalo estuvo inmerso en la situación en que se vivía en nuestro país 
de la década del setenta, transitando ese tiempo con gran interés por el 
conocimiento de todo lo que ocurría políticamente, generando un fuerte 
compromiso para luchar por la libertad, contra el totalitarismo, la repre-
sión y las injusticias sociales, conceptos que mantuvo posteriormente en 
su actividad militante gremial en la Asociación de Docentes de la Facultad 
de Medicina y luego en la Asociación de Docentes de la Universidad de la 
República - Federación de Docentes Universitarios del Uruguay, llegando 
a ser un reconocido dirigente. Ingresó a la Facultad de Medicina en el año 
del golpe de Estado e inicio del período de la dictadura militar. Al reingreso 
a la Facultad luego de la suspensión de las clases por el régimen totalita-
rio, asistimos a la desaparición, expulsión y autoexpulsión de miles de do-
centes de la educación pública de nuestro país, incluyendo a reconocidos 
docentes de la Facultad de Medicina. Sus voces y enseñanzas fueron obli-
gatoriamente prohibidas, como también la posibilidad de investigar y publi-
car. Gonzalo, el Chato (Dr. Elbio Paolillo) y Luis (Prof. Dr. Luis Bibbó) aún no 
habían comenzado las prácticas y aprendizajes que brinda el contacto di-
recto con los pacientes, médicos, profesores y personal de la salud a través 
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de la experiencia del ingreso a algunos de los hospitales de la capital, pero 
varios docentes referentes ya eran conocidos por ellos.

Entre estos tres amigos, surgió la idea de crear la Revista Médica 
Compendio, la cual devolvería a aquellos docentes la voz escrita median-
te sus opiniones, sentires y encare de los problemas sociosanitarios y edu-
cacionales, los que inevitablemente abarcaban conceptos políticos. Todo 
ello a punto de partida de artículos científicos seleccionados de revistas 
reconocidas mundialmente y traducidos al español. Es en ese proceso que 
conocen al Dr. Juan Carlos Macedo Orcasberro, quien, sumándose rápi-
damente al proyecto, se convirtió desde aquel momento en su referente, 
inspirador y maestro principal. Gonzalo transitó por un camino profesional 
similar al recorrido por Juan Carlos. Este fue amigo y consejero, con quien 
compartía los principios del quehacer médico. Juan Carlos veía a los pacien-
tes desde un punto de vista holístico. Fue el primer docente que enseñó a 
sus estudiantes que un paciente no es la sumatoria de síntomas presentes 
a los que debemos ceñirnos para iniciar el análisis y así llegar a un diagnós-
tico, sino que es un ser humano inserto en un contexto personal, familiar, 
laboral, social, ideológico, afectivo-emocional, entre muchos otros aspec-
tos, imposibles de deslindar para poder entender lo que en un momento 
le está sucediendo. Leer una historia clínica escrita por el Dr. Macedo era 
sin dudas peculiar. Desde su letra pareja, perfecta, con un estilo propio y 
legible —hecho fuera de lo común para los médicos en general —, hasta su 
contenido con su amplia visión, era en sí misma una obra de arte.

Los unió primero el proyecto Compendio Revista Médica, revista que 
fue, según el decir de Juan Carlos Macedo, un lugar de “resistencia”, re-
flexión y de aquello que estaba prohibido pensar. Luego Gonzalo se integró 
a trabajar en Migues junto a Juan Carlos y al grupo de docentes médicos 
que constituyeron el Grupo Migues: Carlos Gómez Haedo, Omar Etorena, 
Roberto Avellanal, José Pedro Cirillo, Esmeralda Paulette, Federico Acosta 
y Lara, entre otros. Migues fue un medio fecundo para el aprendizaje y la 
formación profesional y personal. Desde el saber cómo hacer y encarar la 
medicina rural en el primer nivel de atención (origen de lo que después se 
transformó en la especialidad de Medicina Familiar y Comunitaria), hasta la 
discusión y el abordaje de aspectos sociales, filosóficos y culturales, donde 
la poesía de Juan Carlos y de otros colegas médicos y poetas, y las artes 
plásticas, junto a su amigo Manuel Espínola Gómez, se unían.

Después, el concurso del internado, cuando aún no era obligatorio, 
siendo los docentes para la preparación del concurso varios de los ya men-
cionados. ¡Quién podría dudar de que Gonzalo y sus compañeros estuvie-
ron bien preparados!, logrando buenos puestos para un internado que 
duró siete años.
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Continuó con el concurso para el ingreso a la carrera docente en la 
Clínica del Prof. Jorge Torres (su segundo mentor) del piso 8 del Hospital 
de Clínicas, llegando a profesor agregado (profesor grado IV) de Medicina 
Interna.

Amaba la docencia y los momentos en que compartía con las gene-
raciones jóvenes. Lograba la atención a través de su vasto conocimiento 
mezclado con humor y disfrutando junto a ellos. Sus clases solían estar 
llenas de alumnos. En su carrera profesional y docente aportó al conoci-
miento no sólo en sus clases, sino también en la publicación de libros de 
medicina interna y de neumología, varios de ellos en conjunto con la Dra. 
Ethel Meerovich.

La Clínica del profesor Torres había sido anteriormente la del prestigio-
so Prof. Purriel (sucedido por el Prof. Bouton), donde Macedo se había for-
mado como docente y posteriormente se vinculó al Instituto del Tórax y al 
Hospital Saint Bois.

Gonzalo también siguió el camino de la neumología luego de que le 
fuera encomendada la formación de una Unidad Docente Asistencial en el 
Hospital Saint Bois. Fue profesor agregado de dicha especialidad y nom-
brado director del área médica en el Hospital Saint Bois. Fue médico de la 
Comisión Honoraria para la Lucha Antituberculosa.

Su fallecimiento fue prematuro, lo sorprendió a él y a todos siendo jo-
ven aún, dejando el recuerdo pujante de su figura, su alegría, el recuerdo 
de un luchador, de un gran médico y docente, de un gran idealista y militan-
te. Ha sido y seguirá siendo un ejemplo inspirador en la vida de sus familia-
res, amigos, colegas, estudiantes y militantes.
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Roberto Avellanal (1929-2002)

Antonio L. Turnes63

Roberto “Beto” Avellanal Migliaro fue uno de los referentes de la medicina 
nacional que contribuyeron eficazmente a su desarrollo en el último tercio del 
siglo XX. Había nacido en Montevideo el 3 de febrero de 1929, graduándose el 
mismo mes de 1959.

Fue un docente vocacional que se inició como ayudante de clase de 
Fisiología, practicante interno en los mejores servicios, más tarde como jefe 
de Clínica Médica en el Servicio del maestro profesor doctor Julio C. García 
Otero y luego trabajando en los servicios de los profesores doctores Juan 
Carlos Plá Verde y Héctor Franchi Padé, como jefe de Clínica Endocrinológica 
con el profesor doctor José Manuel Cerviño, luego profesor adjunto, hasta 
culminar como profesor agregado de Clínica Médica. De su actuación universi-
taria cabe recordar que colaboró activamente con la Facultad de Medicina en 
la restauración del Plan de Estudios 1968, como coordinador del Ciclo Clínico 
Patológico (CICLIPA) y en la instalación del internado obligatorio, que había 
sido una aspiración durante más de cincuenta años.

Avellanal se caracterizó por ser un hombre de gran prestigio entre sus co-
legas de todas las generaciones, por su sabiduría y calidad clínica de médico 
internista, muy especialmente por su carácter solidario y dispuesto a ayudar 
a los más jóvenes en la preparación de concursos y la elaboración de trabajos 
científicos. Esa misma actitud se tradujo en la organización de un grupo soli-
dario con los familiares de los médicos y practicantes detenidos, en la década 
de 1970, idea concretada en el Fondo de Solidaridad Gremial que, por resolu-
ción de asamblea, brindó apoyo psicológico y material a los familiares angus-
tiados y sufrientes, junto a otras prestigiosas figuras sindicales.

Cuando el sindicato fue intervenido, con un grupo destacado de colegas 
mantuvo encendida la llama sindical, constituyendo un núcleo que desarrolló 
intensa actividad científica y universitaria, al calor de reuniones realizadas por 
todo el país, que permitieron acercar a los médicos y sostener la esperanza 
en la larga lucha por la libertad. Así surgieron la revista Compendio y el Grupo 
de los Lunes, que se reunía en la casa del profesor doctor Carlos A. Gómez 
Haedo para actualizarse y discutir las novedades científicas, universitarias y 
gremiales.

Muchas horas dedicó Avellanal a la reorganización del gremio médico, 
cuando el sindicato estaba intervenido, a través del Comité Intergremial 
Médico (CIM), que reunió en un solo haz a los sindicalistas de todas las épo-
cas y de todo el país para la recuperación de su gremio intervenido. De allí 

63	 Publicado en la Revista Médica del Uruguay, volumen 34, número 2, junio de 2018.
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surgió la 7.ª Convención Médica Nacional, que analizó temas fundamentales 
para la profesión, cimentados en fuertes contenidos éticos. Tomaron enton-
ces nuevo impulso los proyectos para lograr un sistema nacional de salud y 
bregar por la colegiación médica y la vigencia de un código de ética, así como 
temas vinculados al estatuto del trabajo médico y a la formación profesional a 
lo largo de toda la vida.

Fue presidente del Sindicato Médico del Uruguay en 1985, al retorno de 
la democracia y finalización de la intervención, siendo el que mayor votación 
alcanzó en la historia sindical, durante un período desafiante por la cantidad 
de escollos a vencer.

Defendió la reinserción de los colegas que volvieron del exilio y tuvieron 
que revalidar sus títulos de médicos o de especialistas obtenidos en el ex-
terior, junto a la inolvidable figura del doctor Mauricio Gajer. Ellos lograron 
simplificar los trámites universitarios y hacer posible que se reinsertaran en el 
país quienes habían retornado con tanta esperanza.

Luego de una década silenciado, reactivó la presencia del Sindicato 
Médico del Uruguay en los consejos de salarios, junto al profesor doctor 
Atilio Morquio, que había sido figura fundamental para la aprobación del lau-
do del grupo 50, que comprendía entonces a las actividades de la medicina 
colectivizada.

Fue un referente de primera línea para las más graves crisis de la sa-
lud, en particular las vividas a partir de 1986 con el cierre de las mutualis-
tas críticamente desfinanciadas, que motivaron la clausura de la Asociación 
Fraternidad, Circolo Napolitano, Mutualista Italiana, La Fraternal Unida, La 
Unión Fraternal, Mutualista Batlle, Asociación Mutualista del Partido Nacional 
y OMA, con la pérdida de numerosas fuentes de trabajo de los colegas.

Logró la financiación para todos los asociados de la Revista Médica del 
Uruguay, antes de reducido tiraje y adquirida sólo por suscripción, a la vez 
que impulsó el crecimiento del boletín Noticias con la reanudación de la Carta 
Médica (The Medical Letter), una publicación facilitada por la OPS-OMS sobre 
drogas y terapéutica, cuya edición estuvo interrumpida por muchos años.

En lo asistencial, fue médico de guardia en los hospitales públicos e inter-
nista del CASMU y de IMPASA, cargos que conservó mientras fue destituido 
por la dictadura de sus funciones docentes. Era muy apreciado por sus pacien-
tes, porque a su sólida formación de clínico integral unía su espíritu cordial, 
con una luminosidad y simpatía que transmitía el optimismo con su sonrisa, la 
calidez de su trato cercano y la empatía que hacía de la consulta el encuentro 
de la confianza del que venía a buscar su consejo, con la conciencia alerta y 
amigable del médico.

En ocasión de la primera graduación de estudiantes de Medicina, que 
egresó tras cursar la última fase de la carrera, como nunca hasta entonces se 
había logrado hacer, despidió a los recién graduados con un breve y memora-
ble discurso, fuera de su estilo habitual, que los impactó grandemente. Poco 
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después, el Consejo de la Facultad reconoció la fecundidad de su actuación 
docente nombrándolo profesor emérito.

Su vida estuvo marcada por una intensa actividad dedicada al estudio, la 
producción científica y la preparación de sucesivos concursos, unida a su vida 
gremial, cultural y familiar, así como manteniendo un rico núcleo de amigos. 
Tempranamente sufrió las consecuencias de las tensiones en la vida y el tra-
bajo, que limitaron transitoriamente sus compromisos. Sin embargo, pudo 
más la pasión que vibraba en él por transformar la realidad que los límites 
sugeridos por sus médicos. Mantuvo un férreo compromiso con lo que había 
sido su amor a la medicina, a la facultad y al gremio, falleciendo el 1.o de marzo 
de 2002.

Fue un auténtico referente en materia de profesionalismo y dignidad ciu-
dadana. Todo cuanto hizo lo realizó con un optimismo contagioso, fundado 
en la confianza en los valores auténticos del ser humano. También fue un gran 
conductor de grupos, ejerciendo un liderazgo democrático, con alta capaci-
dad para la escucha y el diálogo a todo nivel, pero combinando esa virtud con 
la firmeza de sus convicciones y la certeza de su rumbo. Privilegió siempre el 
interés colectivo sobre el individual, pleno de entusiasmo juvenil acompaña-
do de profunda alegría. Su voz y su presencia eran un estímulo para quienes 
le rodeaban. Su espíritu solidario en lo médico y en lo social orientó una vida 
marcada por la amalgama de solidez moral, sabiduría y enorme humildad. La 
fragilidad de su salud no le restó energía para abordar tan importantes y fruc-
tíferas actividades para las instituciones universitarias y gremiales. Tuvo una 
vida plena en frutos para las instituciones que contaron con su impulso, aun-
que magra en resultados para su propio interés. Fue un auténtico referente a 
quien debemos recordar y homenajear por todo cuanto ha significado para el 
progreso de las instituciones que se nutrieron con sus aportes.
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Jorge Bouton Martínez (1914-1994)

Antonio L. Turnes64

Jorge Bouton Martínez fue un médico uruguayo nacido en Montevideo el 28 
de junio de 1914, egresado en 1948, que recorrió las clínicas de los profesores 
Pablo Scremini, Alfredo Navarro, Julio García Otero, Pablo Purriel y Carlos V. 
Stajano. Actuó en el servicio de Emergencia del Hospital de Clínicas desde su 
inauguración hasta que fue designado profesor de Clínica Médica en 1970, su-
cediendo a Purriel, luego de recorrer todos los cargos de la carrera docente, 
con muy valiosa producción científica. Pero también fue un internista de pri-
mer nivel actuando en exclusividad en el CASMU, desde sus tiempos de prac-
ticante. Y también un hombre de enorme cultura, periodista, informativista 
en Radio Carve, lector incansable de filosofía, amigo de la música y del cine. 
Un destacado gremialista, desde sus tiempos de estudiante en la Asociación 
de los Estudiantes de Medicina, donde fue director de El Estudiante Libre, has-
ta su trayectoria en el Sindicato Médico, donde ocupó cargos como miembro 
secretario del Comité Ejecutivo y redactor responsable de la revista Acción 
Sindical.

Fue un apasionado de la docencia, que ejerció con magisterio ejemplar. 
En 1956 realizó un pormenorizado análisis titulado Algunos problemas a plan-
tear sobre la adscripción, aportando un examen crítico de una metodología de 
formación de los docentes, de alto valor permanente.

Cuando el 27 de junio de 1973 Uruguay ingresó en la dictadura cívico-mi-
litar, pocos meses más tarde, el 11 de setiembre, el presidente de Chile, el 
médico Salvador Allende Gossens, antiguo amigo del Sindicato Médico, fue 
asesinado durante el golpe de Estado en su país. El SMU decidió entonces 
rendirle inmediatamente un tributo, colocando una placa de bronce que hon-
rara su memoria, en la sede social, con la leyenda “Salvador Allende, Héroe de 
América Nueva”, cuya redacción fuera confiada por el Comité Ejecutivo a los 
jóvenes doctores Juan Carlos Macedo y Barrett Díaz Pose. El acto tuvo lugar 
en el segundo piso de Colonia 1938, con la oratoria de Pablo V. Carlevaro y 
Jorge Bouton.

La dictadura y la intervención de la Universidad lo destituyeron y marchó 
entonces al exilio en México, donde actuó como profesor y editor de revistas 
científicas. Allí presentó en 1979, en el Tercer Coloquio Nacional de Filosofía, 
un extenso y documentado trabajo sobre “El pensamiento teleológico y el 
materialismo científico en biología”, editado en 1984, y en 1986 un libro de 
semiología, con la Universidad Autónoma de Puebla: El síntoma y el signo.

64	 Disponible en https://www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/articulos/bouton.pdf

https://www.smu.org.uy/dpmc/hmed/historia/articulos/bouton.pdf
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Juan Carlos Macedo y Barrett Díaz Pose fueron internos en el servicio del 
profesor Purriel, y continuaron con el profesor Bouton, trabando una profun-
da amistad que se continuó —por su afinidad ideológica y emotiva— a través 
de la distancia del exilio. De ahí esas cartas de respuesta a Juan Carlos, sobre 
la realidad y su poesía, que la familia de este rescató del archivo literario en la 
Biblioteca Nacional de Uruguay.

Falleció en Montevideo el 5 de febrero de 1994.
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José Pedro Cirillo Apolito (1921-2007)

Antonio L. Turnes65

El doctor José Pedro Cirillo fue un destacado médico a nivel docente universi-
tario, asistencial, gremial y ético.

Nacido en Montevideo el 29 de junio de 1921. Su padre, que fue construc-
tor, era inmigrante. Tuvo tres hermanos, dos varones que siguieron la carrera 
militar y alcanzaron uno el grado de general, Antonio, y otro el de coronel, 
Pascual, y una hermana. Criado en el barrio Villa Dolores, fue a la Escuela 
“República del Paraguay”, en Rivera y Julio César, y al Liceo n.o 5 “José Pedro 
Varela”, cuando compartía el local con el viejo Instituto Alfredo Vásquez 
Acevedo. Egresó de la Facultad de Medicina en febrero de 1952, luego de ser 
practicante interno de los hospitales. Vinculado tempranamente a la clínica 
médica, fueron sus maestros Julio García Otero y Raúl Piaggio Blanco, y por 
ambos sintió profundo respeto y cariño por sus inolvidables enseñanzas clí-
nicas y humanas. Más tarde fue discípulo del profesor Pablo Purriel, de quien 
destacó su pasión por la docencia y sus dotes pedagógicas. Con este fue jefe 
de Clínica y asistente, recorriendo a partir de esos cargos iniciales diversos 
otros en el Departamento de Emergencia del Hospital Universitario, donde 
fue médico internista de guardia, jefe de Sala y director. También se desempe-
ñó en el Servicio Universitario de Salud, del que fue médico y director. Integró 
por el orden de egresados la Comisión Directiva del Hospital de Clínicas “Dr. 
Manuel Quintela”.

Tuvo una temprana afinidad con el Sindicato Médico, al que ingresó en 
1954. De inmediato integró su Centro de Asistencia, donde fue médico de 
zona, en su viejo barrio, población a la que dedicó por entero su vida profe-
sional. En el Centro de Asistencia fue luego médico de urgencia, por concurso 
de oposición. Fue elegido presidente de la Junta Directiva, en 1962. Más tar-
de fue director del Servicio de Urgencia y asesor técnico de la Proveeduría 
por largos años, con actuación ejemplar, luego de la muerte del doctor Juan 
Pedro Fasoli. Fue nuevamente presidente de la Junta Directiva luego de la dic-
tadura y la intervención, desde junio de 1985 hasta junio de 1986.

Con Carlos Gómez Haedo, Walter García Fontes y Jorge Bouton, formó 
parte del primer grupo de médicos internistas del Centro de Asistencia, que 
dieron lugar a la instalación en 1974 del Sanatorio n.o 4, que llevó el nombre 
del maestro doctor Julio C. García Otero. Allí trabajaron intensamente hacien-
do también un espacio de calificada docencia médica, ética y humanista. Fue 
coordinador del primer Centro de Tratamiento Intensivo (CTI) que tuvo la 

65	 Montevideo, 24 de enero de 2007.
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institución. También fue internista y luego director técnico de la Mutualista 
Israelita del Uruguay (MIDU), en plena dictadura.

En el Sindicato Médico fue presidente en la última elección realizada 
en 1973, accediendo al cargo apenas días antes del golpe de Estado del 27 
de junio de ese año, y lo presidió hasta el 1.o de octubre de 1975, cuando el 
Sindicato fue intervenido por la dictadura cívico-militar, prolongándose de 
hecho su mandato al haber impedido las autoridades policiales la realización 
de la elección para renovar los cuerpos directivos de la institución. Allí tuvo 
actuación memorable, en un largo y arduo período de batallar por la liber-
tad y por los derechos humanos, poniendo de manifiesto su espíritu ético y 
solidario. Tal vez fue el presidente que más veces tuvo que acudir a los juz-
gados militares para ser interrogado sobre resoluciones adoptadas por el co-
lectivo que presidía, como aquel recordado episodio del homenaje tributado 
por el Sindicato al doctor Salvador Allende, presidente constitucional de Chile 
y apreciado colega amigo del Sindicato, muerto trágicamente como conse-
cuencia del golpe de Estado del 11 de setiembre de 1973. Inmediatamente, el 
Comité Ejecutivo decidió poner una placa de bronce en su homenaje, en el 
hall del segundo piso del Palacio Sindical, en Colonia y Arenal Grande. La fra-
se, redactada por el médico y poeta Juan Carlos Macedo, junto con Barrett 
Díaz Pose, decía: “Salvador Allende, Héroe de América Nueva”. Se hizo la ce-
remonia, con discursos a cargo de Pablo V. Carlevaro y Jorge Bouton, y pocos 
días después las Fuerzas Conjuntas se presentaban para retirar la placa de la 
pared. Luego de un largo trámite, por donde desfilaron todos los miembros 
del Comité Ejecutivo ante el juzgado militar, culminados los trámites burocrá-
ticos, y muchos meses después, lo citan nuevamente para entregarle la placa 
de bronce. Preguntado qué se haría con ella, resolvió muy rápido: “La volve-
mos a colocar”. Entonces, pocos días después, concurrieron nuevamente los 
soldados a retirarla, y esa vez, sin más trámites, preguntas ni devoluciones, 
porque habían constatado la tenacidad del hombre. Fue a él a quien llamó la 
intervención para “devolverle” el Sindicato Médico, cuando ya se venía el día 
de la democracia, luego de las históricas elecciones nacionales de noviembre 
de 1984.

Fue integrante de la primera Comisión Fiscal, en 1988, y la presidió en dos 
períodos, y en tal función aprobó la compra del nuevo inmueble que serviría 
de sede para el SMU entre 1993 y 2022, en Bulevar Artigas 1515/21, contribu-
yendo con la idea de generar un espacio de reunión social. Viendo el patio ar-
bolado del fondo del local y mientras los visitantes discutían si allí se haría un 
patio andaluz o se conservaría como espacio verde, sentenció: “No sé lo que 
van a edificar aquí, ni la reforma que se proponen hacer. Pero me parece que 
en este lugar tendrían que hacer un parrillero”. Era una demostración de su 
espíritu fraternal, de acercar a los médicos en momentos de superar contro-
versias para encontrar lo que los une y no lo que los separa. Así lo reconoció 
el SMU, veinte años después de la desintervención, colocando en el lugar una 
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placa de granito en su homenaje, ceremonia a la que asistió cuando ya estaba 
ciego por la retinopatía diabética.

De pocas palabras y mucho coraje, sus actividades, tanto en lo gremial 
como en la clínica, se caracterizaban por ser ajustadas, justas, sencillas y de-
finidas. En los ateneos de la clínica del piso 8, durante muchos años, Purriel 
le preguntaba: “¿Y qué opina el doctor Cirillo?”. Y allí, con voz suave, frases 
cortas y conceptos contundentes, cerraba la redondilla de opiniones con la 
visión precisa y acertada. Aunque hablaba poco y escuchaba mucho, se ca-
racterizó siempre por una gestualidad facial peculiar, que permitía al interlo-
cutor leer en su rostro el efecto que quien le hablaba estaba provocando en 
su espíritu, ya fuera de aprobación, de duda o de rechazo, enarcando las cejas 
o moviendo su espeso bigote, a veces acompañando con algún movimiento 
de su cabeza redonda y de pelo encrespado canoso, salvo en la corona, que 
la había perdido bastante joven. Era emblemática su enorme modestia, tanto 
en sus modos de comunicarse como en su sencillo atuendo. Siempre andaba 
de saco sport y camisa sin corbata, la que usaba para ceremonias especiales o 
entrevistas muy formales. Rara vez vestía un traje. De andar pausado y paso 
firme, fue mientras pudo un gran lector y desde siempre desarrolló su gusto 
por escuchar música en todas sus variantes.

Su bonhomía le permitía ser tolerante en los debates y compartir con los 
compañeros momentos de distensión, luego de las más agitadas sesiones. 
Fue un impulsor de la Revista Médica del Uruguay y de muchas otras realiza-
ciones, ocurridas en tiempos de oscuridad, cuando la sombra de la dictadura 
se cernía sobre el país. Sus compañeros de entonces, los veteranos y los jóve-
nes, fueron un conjunto abigarrado y solidario que le ayudaron a sortear esa 
larga etapa.

A la salida de la dictadura, encabezó la histórica asamblea del 28 de enero 
de 1985, que le devolvió la dignidad al gremio, y presidió el Comité Ejecutivo 
que convocó pocos meses después a una histórica elección, de donde surgiría 
otro grande, Roberto Avellanal Migliaro, entrañable compañero y amigo. En 
esa ocasión presidió la mesa junto a los doctores Homero Bagnulo (que era 
el vicepresidente al momento de la intervención) y Marcos Carámbula (que 
era el presidente del Comité Intergremial Médico [CIM], entidad que había 
nacido en los primeros años de la década del ochenta y había reunido a todas 
las fuerzas gremiales del Sindicato Médico para conseguir la devolución de la 
institución a sus auténticos representantes).

Con el profesor doctor Carlos A. Gómez Haedo y los doctores Omar 
Etorena y Roberto Avellanal, Cirillo formó un cuarteto de estudio que se reu-
nió semanalmente durante muchos años para discutir temas científicos, gre-
miales y universitarios, que fueron una herramienta de valor poco conocido 
para la salida de la dictadura en la profesión. De ese grupo surgió la revista 
Compendio, que fue también una herramienta de resistencia y de conocimien-
to, animada por otros médicos, más jóvenes, con la guía y la experiencia 
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de aquellos viejos gremialistas, empeñados en la defensa de los principios 
indeclinables.

Fue sin duda un hombre con un hondo sentido de la familia y la amistad, 
un trabajador ejemplar, de profundo sentido ético, marcado por el destino 
para la conducción de su querido Sindicato, al que consagró sus mejores horas 
y en el que sembró amigos y dejó obras perdurables. Formó familia con una 
compañera ejemplar, que fue largos años docente de Enseñanza Secundaria, 
de cuyo matrimonio nacieron tres hijos varones, todos profesionales.

Falleció el 23 de enero de 2007, en Montevideo.
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Barrett Díaz Pose (1944-2007)

Antonio L. Turnes

Nació en Montevideo el 23 de abril de 1944, hijo de un taxista y de una de las 
primeras escribanas mujeres que tuvo el país, a quien ayudó en su juventud en 
su trabajo profesional. Su nombre deviene del escritor español libertario, tan 
vinculado a la región y particularmente a la Argentina, Uruguay y Paraguay, 
Rafael Barrett (1876-1910). Ingresó al SMU en julio de 1965.

En la Asociación de los Estudiantes de Medicina se destacó temprana-
mente por su actuación y en esa época ocupó la Secretaría General de la 
Federación de los Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU).

Desde que se graduó en 1972 se incorporó rápidamente a las actividades 
del SMU, integrando importantes comisiones y el Comité Organizador de la 
VI Convención Médica Nacional, realizada en diciembre de ese año. En mayo 
de 1973, en la última elección de autoridades realizada por el gremio antes del 
golpe de Estado del 27 de junio, se incorpora al Comité Ejecutivo. Allí actúa 
como secretario médico bajo la presidencia del Dr. José Pedro Cirillo.

Junto a Homero Bagnulo, Hugo Dibarboure Icasuriaga y Juan Carlos 
Macedo, fundó la Revista Médica del Uruguay, cuyo primer número apareció 
en agosto de 1974. Luego del paro general que fue la respuesta dada por el 
pueblo uruguayo a la dictadura, con el encarcelamiento primero y la depor-
tación después del Dr. Manuel Liberoff, que era tesorero del mismo Comité 
Ejecutivo y a la vez se desempeñaba como redactor responsable del entonces 
Boletín Noticias, Barrett Díaz asume la dirección de ese órgano.

En el Boletín Noticias comenzaron a publicarse artículos de jerarquía. Al 
mismo tiempo, hizo énfasis en la educación médica continua y estimuló que 
apareciese en nuestro medio la versión en español de La Carta Médica, una 
publicación sobre drogas y terapéutica que reunía múltiples fuentes de infor-
mación independientes, bajo los auspicios de la Organización Panamericana 
de la Salud.

A partir del 1.o de octubre de 1975, en virtud de la intervención dispuesta 
por el gobierno de facto a la persona jurídica Sindicato Médico del Uruguay, 
quedó separado de sus funciones directivas, conjuntamente con los demás in-
tegrantes de los órganos de gobierno legítimos de la entidad. Algunos fueron 
hechos prisioneros, otros marcharon al exilio, otros fueron despojados de sus 
cargos universitarios.

Pasa su largo exilio, entre 1977 y 1991, en distintos puntos de Venezuela, 
de la que alcanzó a ser ciudadano y en la que revalidó su título y trabajó como 
médico, llegando a dirigir una unidad cardiológica de Petróleos de Venezuela 
Sociedad Anónima (PEDEVESA) en Maracaibo. Por ese tiempo tuvo ocasión 
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de visitar reiteradas veces los Estados Unidos y sus principales centros médi-
cos, como obligaciones de su cargo de supervisor médico de la actividad clí-
nica. Fue miembro de la Federación Médica Venezolana y mantuvo estrecho 
contacto con la colonia de médicos uruguayos que encontraron refugio para 
su exilio en aquel país hermano.

Desde su retorno en 1991 al Uruguay, fue progresivamente reanudando 
actividades médicas y gremiales. Integró la Comisión de Educación Médica 
Continua y la Comisión de Colegiación Médica, y fue con el paso del tiem-
po miembro responsable de ambas. En 1999 ingresa al Comité Ejecutivo del 
Sindicato Médico, acompañando en su segundo período la presidencia del Dr. 
Juan Carlos Macedo. Desde 2001 presidirá dicho cuerpo hasta 2003. A media-
dos del año 2003 se desempeñó como presidente de la Junta Directiva del 
CASMU, cargo que desempeñó hasta su fallecimiento.

En la actividad médica internacional, fue vicepresidente de la 
Confederación Médica Latinoamericana y del Caribe (CONFEMEL). En la 
Asociación Médica Mundial ocupó un sitial en el Consejo, en representación 
de las Asociaciones Médicas de América Latina. En lo asistencial, atendió las 
modalidades alternativas a las jurisdiccionales, para tratar y resolver las dife-
rencias en la relación médico-paciente-familia, bregando por la conciliación y 
mediación, tomando particularmente en cuenta las experiencias que conoció 
en México a través de la Comisión Nacional de Arbitraje Médico (CONAMED), 
con la que el Uruguay firmó, por vez primera en la primavera de 2001, un con-
venio, que permitió organizar cursos y actividades para profesionales de la 
salud sobre prevención de riesgos del ejercicio profesional.

Su capacidad para comunicar y comunicarse con los compañeros y con 
el público particularmente se puso en evidencia cada vez que se requirió su 
participación. Su vida ha sido un ejemplo de lucha y valentía, e ingresó, sin 
duda, al lugar reservado para los grandes sindicalistas médicos y los ciudada-
nos más destacados por sus aportes a la sociedad.
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Hugo Dibarboure Icasuriaga (1928-2015)

Antonio L. Turnes66

Nacido en Florida el 1.o de octubre de 1929, se había especializado en medicina 
interna y salud pública. Graduado en 1963, luego de haber realizado el interna-
do y actuado como ayudante de clase del Departamento de Farmacodinamia 
y Terapéutica de la Facultad de Medicina, por concurso de oposición, cargo 
que ejerció entre 1960 y 1963, en tiempos en que dirigía esa Cátedra el pro-
fesor José J. Estable (Pepito) y en estrecho contacto con el profesor Luis 
E. Folle, que le sucedería luego de la destitución del profesor Kempis Vidal 
Beretervide. Falleció en Montevideo el 7 de julio de 2015, a los 85 años, luego 
de haber pasado unos días felices con sus hijos en España y cuando todavía 
tenía su cabeza llena de proyectos.

Dedicó su vida a la medicina rural en su departamento natal, Florida, pri-
mero en Capilla del Sauce, luego en Cardal y más tarde en Sarandí del Yí, de-
partamento de Durazno, además de hacerlo en Mataró (Cataluña) durante su 
exilio en España.

Hugo Dibarboure Icasuriaga constituyó, junto a Juan Carlos Macedo, 
Barrett Díaz Pose y Homero Bagnulo, el núcleo fundador de la Revista Médica 
del Uruguay, como se la conoció a partir de 1974, de la que fue editor por mu-
chos años, con un trabajo que no ha sido debidamente reconocido.

Fue administrador general del Sindicato Médico del Uruguay entre 1971 
y 1974. Entre 1976 y 1984 estuvo radicado en España, cumpliendo múltiples 
funciones como traductor para grandes editoriales, trabajando en la indus-
tria farmacéutica como asesor y atendiendo a la población de Mataró, una pe-
queña población cercana treinta kilómetros de Barcelona, en Cataluña. Entre 
1985 y 1988 fue director asistente del CASMU.

Fue impulsor, junto a Juan Carlos Macedo, de la creación de la Residencia 
para Médicos de Familia, que la Facultad de Medicina reconoció a partir de 
1997. Contribuyó a formar a los primeros médicos de familia egresados de la 
Escuela de Graduados. Dejó obra publicada de enorme trascendencia, como 
fruto de su estrecha relación con las poblaciones a las que asistió, que le de-
mostraron su adhesión y a las que devolvió con su profundo compromiso.

Es una de las figuras de mayor trascendencia en la medicina nacional, aun-
que no ocupó cátedras ni dirigió clínicas. Su docencia fue en el medio don-
de el médico vive y trabaja. Por su lado pasaron muchas figuras señeras de 
nuestra medicina, que tomaron diversas direcciones, pero nunca olvidaron las 
experiencias compartidas en su Capilla del Sauce, su rico anecdotario, su co-
lección de Cartas a un médico y el tratado sobre medicina familiar que editó 

66	 8 de julio de 2015.
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junto a Juan Carlos Macedo, para ayudar a los que se estaban formando en 
la disciplina. Esto ocurrió a fines de la década de 1990, cuando él se ocupaba, 
más de veinte años antes de que la práctica general y el médico de familia 
se investigaran en el mundo entero, a través de sus contactos con la World 
Organization of National Colleges, Academies and Academic Associations of 
General Practitioners/Family Phisicians, anteriormente denominada World 
Organization of Family Doctors (WONCA) —fundada en 1972— y diversos 
grupos que sirvieron de orientación para elegir su destino.

Fue un investigador de la práctica general, a la que jerarquizó con su inte-
ligencia y tesón.

Hijo de una destacada maestra y un farmacéutico floridense, amó su terru-
ño, aunque se desempeñó también en Montevideo, dejando en todas partes 
el recuerdo de la firmeza de su carácter, su entrega a la tarea y su empecina-
miento por sacar adelante los proyectos.

Como sucede con los buenos médicos, dejó buenos recuerdos en sus pa-
cientes y no dejó bienes ni fortuna. Su vocación de servicio fue el ejemplo que 
legó.

Recibió múltiples homenajes, particularmente de la Junta Departamental 
de Florida, que lo designó ciudadano ilustre, y el reconocimiento de diversas 
entidades sociales y académicas.

La Facultad de Medicina lo reconoció como profesor emérito en 2014, en 
un acto de justicia que la enaltece.Principio del formulario

Un resumen de su extenso currículum puede consultarse en Wikipedia, en 
una síntesis realizada por el doctor Miguel Pizzanelli, uno de sus discípulos de 
la medicina familiar.67

67	 Disponible en https://es.wikipedia.org/wiki/Hugo_Dibarboure_Icasuriaga
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Heriberto Pedro Gadea Ciappesoni  
(1938-2016)

Familia Gadea

Heriberto Pedro Gadea, Cacho para su familia y amigos, nació en Migues a 
fines de 1938. De allí era su familia materna, la familia Ciappesoni, por lo cual, 
si bien siempre vivió en Montevideo, se mantuvo muy ligado al pueblo, donde 
transcurrió gran parte de su infancia, juventud y edad adulta.

Estudió Medicina en la Universidad de la República y egresó en junio del 
1969. En agosto de ese mismo año, junto a los doctores Carlos Bazzano y 
Javier González, comenzó a ejercer la medicina abriendo un consultorio mé-
dico en Migues, el cual funcionaba todos los días del año durante las 24 horas 
del día, y realizaba además consultas a domicilio.

En 1970 inicia el Posgrado de Psiquiatría y recibió el título de psiquiatra 
en junio de 1975. Durante ese período continuó trabajando en Migues, como 
médico general y en 1975-1976 como psiquiatra. En esos años, junto con otros 
colegas del consultorio, se acercó al doctor Juan Carlos Macedo, a quien pro-
pusieron que se hiciese cargo del Grupo Médico de Migues.

En 1976 el doctor Gadea dejó el consultorio de Migues para dedicarse 
a la práctica psiquiátrica en la Colonia Etchepare y de manera particular en 
Montevideo.

Comenzó luego el estudio de psicoanálisis, ingresando a la Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay (APU) en 1979. A partir de ese momento se dedicó 
fundamentalmente al ejercicio del psicoanálisis, sosteniendo un fuerte com-
promiso tanto con la institución —siendo integrante de varias directivas, de 
grupos de estudio y del Laboratorio de Psicosis desde su creación— como 
con su ejercicio profesional, que mantuvo de forma ininterrumpida hasta su 
fallecimiento en el año 2016.

Permaneció siempre unido al Grupo Médico de Migues y al doctor 
Macedo, con quien sostuvo una larga amistad.
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Carlos Alberto Gómez Haedo (1924-2010)

Antonio L. Turnes68

Falleció en Montevideo, el jueves 16 de setiembre de 2010. Había nacido en 
Mercedes el 9 de setiembre de 1924.

Su actuación en la Facultad de Medicina se inició siendo ayudante de 
Clínica Médica “A”, junto al profesor Julio César García Otero, en 1953. Egresó 
el 1.o de abril de 1953, recibiendo la medalla de plata de su generación. A 
partir de allí fue adjunto de Clínica Médica y posteriormente asistente, en la 
Clínica del profesor Fernando Herrera Ramos, que había sido su instructor de 
Semiología. Fue también jefe de Sala del servicio de Emergencia Médica del 
Hospital de Clínicas “Dr. Manuel Quintela” y jefe de Clínica Externa. Alcanzó 
los grados de profesor adjunto de Clínica Médica en el Hospital Maciel, en 
1970, culminando como profesor director de la Clínica Médica “B”, a partir de 
1985. Designado profesor emérito de la Facultad de Medicina, integró prime-
ro el Consejo, como representante indirecto de los estudiantes, actuando su-
cesivamente en diversas comisiones de evaluación docente y en la Comisión 
de Ética y Conducta Universitaria. Asimismo, integró la Asamblea del Claustro 
de la Facultad de Medicina por dos períodos, entre 1991 y 1994. Fue miembro 
de la Comisión de Análisis y Propuesta de Modificaciones al Plan de Estudios 
de Pregrado en Medicina. Participó en numerosas jornadas y congresos en 
el país y en el exterior, en los que presentó importantes trabajos científicos. 
Fue a lo largo de su actuación un entusiasta comunicador y organizador de 
encuentros de actualización con los colegas del interior del país, que lo en-
contraron decenas de veces a lo largo y ancho del territorio, en actividades 
precursoras de la educación médica continua.

De su actividad asistencial destaca su actuación como médico de zona, 
médico del servicio de urgencia, médico internista de sanatorio, médico jefe 
del Departamento de Medicina Interna y médico consultante, siempre en el 
CASMU. Fue, durante toda su vida, médico exclusivo de esa institución de 
raíz gremial, a la que defendió con su trabajo y su amplio conocimiento. Por 
la década del sesenta instaló en Sayago una experiencia piloto en medicina 
zonal, que muchas décadas más tarde daría origen a las UPECAS (Unidades 
Periféricas CASMU), pero que sería el fundamento del régimen de asignación 
de pacientes por listado tomando a un médico permanente de referencia, lo 
cual vino a buscar consagrarse muchos años más tarde, reconociendo la exce-
lencia de su propuesta.

En su actividad gremial destacan sus actuaciones como presidente de 
la Junta Directiva del CASMU, secretario del Comité Ejecutivo en el período 
1965-1966, acompañando al doctor Atilio Morquio. Integró las Comisiones de 

68	 16 de setiembre de 2010.
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Ética y Calidad de Atención Médica del Ministerio de Salud Pública. Participó 
en la organización de las Jornadas sobre Ética y Tecnología. Concurrió al 
Congreso Internacional de Bioética y participó en cursos, jornadas de bioética 
y sobre ética y calidad de la atención médica, y representó al SMU en múlti-
ples encuentros de Salud Colectiva del Cono Sur, así como en el 1.er Encuentro 
Nacional de Salud Colectiva en el que participaron los países del Cono Sur.

Comunicador incansable, fue director de la revista Acción Sindical y del 
boletín Noticias, y permanente colaborador de la Revista Médica del Uruguay, 
desde sus comienzos en 1974. Fue fundador de la Comisión de Educación 
Médica Continua del SMU y su asesor.

Fue presidente de la 7.ª Convención Médica Nacional, realizada en 1984, y 
defensor en todas las horas, aún en las más duras, de los principios éticos que 
—según él— impedían al médico recurrir a la huelga o al paro para reivindicar 
sus reclamos.

Un gremialista auténtico, universitario ejemplar, profundo conocedor del 
alma humana, al que recurrieron como médico de cabecera los más ilustres y 
los más modestos pacientes, a todos los que dispensó su consejo y su cuida-
do con el mismo esmero, cordialidad y simpatía, ayudándolos a sobrellevar 
los momentos difíciles. Fue un defensor de las libertades y a través de la re-
vista Compendio, de la que fue director, hizo de esa herramienta de comunica-
ción un medio de vinculación y resistencia, a través del conocimiento, de los 
médicos uruguayos. Su casa de la Avenida Sayago fue testigo de las reuniones 
de los lunes, donde compartió por décadas momentos de discusión clínica, de 
literatura médica y de asuntos de coyuntura, con entrañables amigos, como 
José Pedro Cirillo, Roberto Avellanal, Isidoro Sadi, Juan Carlos Macedo, Omar 
Etorena, entre algunos de los más consecuentes, ya desaparecidos.

Su espíritu tolerante y cordial tendió puentes con todos los sectores del 
pensamiento nacional, ayudando a construir una comunidad de debate y bus-
cando la justicia social. Fue un médico auténticamente hipocrático, leal en el 
debate y firme en sus convicciones, que defendió sin ofender. Enseñó y prac-
ticó lo que decía Michel Balint, que el médico era también medicamento para 
su paciente.

Fue una de las más grandes figuras que tuvo el Sindicato Médico en los úl-
timos cincuenta años. Sin duda, un referente en lo médico, en lo ético y en lo 
humano. Rescató y difundió el pensamiento médico, estudiantil y gremial uni-
versitario, que, anterior a la Reforma Universitaria de Córdoba de 1918, conti-
nuó atravesando todo el siglo XX hasta llegar al XXI, a través de la Asociación 
de los Estudiantes de Medicina, la Universidad de la República y su Facultad 
de Medicina, el Sindicato Médico del Uruguay y su Centro de Asistencia.

Reunió toda esa grandeza, de legado y trayectoria en un marco de profun-
da modestia, permaneciendo siempre arraigado a su querido barrio Sayago, 
que lo tuvo, desde que se graduó y consagró a la atención de sus habitantes, 
como uno de sus seres más brillantes y destacados.
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Germán Goyeneche Achigar (1954-2015)

Adriana Bourdillon y Antonio L. Turnes69

Oriundo de Salto, nacido el 14 de julio de 1954, concurrió a Montevideo a estu-
diar en la Facultad de Medicina, a la que ingresó en el año 1973. Graduado en 
1983, fue sucesivamente practicante interno, asistente grado 2 y profesor ad-
junto de la Cátedra Urología en el Hospital de Clínicas “Dr. Manuel Quintela”.

Desde muy temprano en su carrera, por su condición de salteño desarro-
lló estrechos vínculos con otros médicos nacidos en el interior, que perdura-
ron a través de su vida; entre ellos una temprana relación afectuosa con Juan 
Carlos Macedo, de origen riverense y radicado en Migues. De ese vínculo sur-
ge la carta que Juan Carlos le dirigiera para el estudio de una paciente, cuan-
do Germán se desempeñaba como practicante interno en el Hospital Pasteur.

Goyeneche fortaleció su formación académica en el exterior tanto en la 
Fundación Puigvert, en Barcelona, España, como en el Servicio de Urología de 
la Pontificia Universidad Católica (PUC) de Porto Alegre, Brasil.

Desde que se inició en la especialidad, tuvo una actuación muy destaca-
da, dedicándose a la docencia y particularmente a la asistencia, atendiendo su 
consulta y su actividad quirúrgica en múltiples instituciones de Montevideo, 
como el CASMU, IMPASA (actualmente SMI), Asociación Española Primera de 
Socorros Mutuos, y como jefe de Urología en el Sanatorio Americano, en la 
Unidad de Litotricia Sanatorio Americano (ULISA).

Integró en varios períodos la Comisión Directiva de la Sociedad Uruguaya 
de Urología, de la que fue presidente en 1991-1992.

Muy apreciado por sus colegas, fue particularmente querido por sus pa-
cientes, a quienes trató con dedicación y profundo sentido ético. En todos los 
ambientes era conocido, por sus colegas tanto como por sus pacientes, por el 
apodo de El Polaco, por llevar el mismo apellido que el famoso intérprete de 
tango.

Era inteligente, dedicado a todo lo que se proponía con mucha energía, 
con gran espíritu humanista. Desarrolló un excelente vínculo con sus pacien-
tes, al punto que hasta muchos años luego de su fallecimiento algunos llaman 
a su esposa y lo recuerdan con mucho cariño.

Fue un padre y esposo excepcional, que disfrutaba de emplear sus ratos li-
bres en tareas de electricidad o carpintería, así como en reunirse con sus ami-
gos, con quienes mantuvo lazos entrañables.

Su muerte vino a culminar un doloroso y rápido proceso, y, aunque de fi-
nal previsible, dejó honda consternación en todos quienes le conocieron.

Falleció el 8 de mayo de 2015, a los 60 años.

69	 27 de diciembre de 2023.
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José Kierszenbaum (1936-2011)

Antonio L. Turnes70

José Kierszenbaum Lipnik nació el 30 de junio de 1936.
Falleció en el 91.o aniversario del Sindicato Médico del Uruguay, el 11 de 

agosto de 2011, a los 75 años.
Su actuación profesional y gremial fue amplia: egresó de la Facultad de 

Medicina en 1964, fue practicante interno del Ministerio de Salud Pública 
(MSP), profesor adjunto de Clínica Pediátrica, especialista en Pediatría, pro-
fesor adjunto médico pediatra en el Instituto Nacional de Enfermería de la 
Universidad de la República, médico pediatra del MSP (destituido por la dic-
tadura y restituido en mayo de 1985), jefe del Servicio de Pediatría ‘“C” del 
Hospital Pereira Rossell, médico pediatra jefe del ex Consejo del Niño (hoy 
Instituto del Niño y Adolescente del Uruguay), médico pediatra de zona y de 
urgencia en el CASMU.

Publicó dos libros como autor único (La insuficiencia renal crónica en el 
niño, 1976, y Nefropatía de síndrome de Schonlein-Henoch, 1989) y uno en 
coautoría con Rodolfo Maggi (Clínica pediátrica, 1992), así como ocho capí-
tulos en los tomos I, II y IV de Temas de nefrología pediátrica (2002). Presentó 
en diversos eventos nacionales e internacionales más de cuarenta trabajos de 
pediatría general y nefrología pediátrica.

En cuanto a su actividad gremial, fue socio del SMU desde 1963 y socio ho-
norario desde 2004. Fue miembro del Comité Ejecutivo del mismo sindicato, 
en dos períodos: 1997-1999, como secretario médico, y 1999-2001, como vo-
cal. Fue delegado ante la Asociación Médica Mundial (AMM) en Santiago de 
Chile, Tel Aviv y Edimburgo. Tuvo actuación en la Junta Directiva del CASMU y 
en el Consejo Arbitral del SMU.

Por ello, el Sindicato Médico del Uruguay le confirió, el 11 de agosto de 
2005, la Distinción Sindical al mérito docente, científico, gremial y en el ejerci-
cio profesional.

Lo conocí siendo estudiante, cuando él, médico recién recibido, que esta-
ba preparando la Jefatura de Clínica Pediátrica, venía al piso 7, sala 6, donde 
tenía a su madre internada, en el servicio de la Clínica Quirúrgica “F” que diri-
gía el profesor Héctor A. Ardao.

Acompañó como secretario en el Comité Ejecutivo del SMU al doctor 
Juan Carlos Macedo, de quien fue un firme apoyo. En aquellos años, 1997-
1998, se produjo un gran conflicto de los funcionarios de la salud pública, 
que, por un reclamo de incremento salarial, amenazaban con abandonar los 
hospitales. Los médicos sabían que no podrían solos mantener la asistencia. 

70	 11 de agosto de 2011.
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Kierszenbaum promovió reuniones con todas las autoridades de las distintas 
confesiones religiosas: católicos, protestantes, judíos y cristianos ortodoxos 
armenios, griegos. Incluso se mantuvieron por primera vez contactos oficia-
les de autoridades del SMU con autoridades de la Masonería del Uruguay, 
todo lo cual fue debidamente informado a la Asamblea General y permitió 
encontrar una rápida solución a tan angustiante conflicto. Sentenció en aque-
lla oportunidad: “Ante la catástrofe que puede ocurrir, tenemos que hablar y 
hacer intervenir a todas las fuerzas religiosas y filosóficas que puedan ayudar, 
sin dejar fuera a ninguna”.

Se destacó por su actividad en el campo internacional, porque represen-
tó al SMU en diversas reuniones de la Asociación Médica Mundial, tanto del 
Consejo como de la Asamblea.

Tuvo enormes inquietudes humanísticas e históricas. Conocedor como 
pocos de la historia del pueblo judío, de sus textos fundamentales, fue un 
difusor, entre nosotros, del significado de cada una de sus celebraciones. 
Recuerdo que nos llevó en una Pascua judía, el pan ázimo, siguiendo la tradi-
ción que había recibido de sus mayores.

Su humor era paralelo a su sentido de la responsabilidad, la justicia y la 
honestidad. Luchó por los derechos humanos, participando en el esclareci-
miento de una situación que tuvo que ver con el pasado nazi de un antiguo 
miembro del Consejo de la Asociación Médica Mundial, que se reveló, de ma-
nera reservada y luego pública, en la Asamblea Mundial que tuvo lugar en Tel 
Aviv, lo que causó hondo impacto. Se trataba del tesorero de la AMM, que ha-
bía visitado muchos años antes Uruguay y había participado en el exterminio 
de personas discapacitadas.

En cierta ocasión, al visitar Gran Bretaña por un Congreso Mundial de 
Nefrología Pediátrica, su especialidad, concertamos una entrevista para 
él con las máximas autoridades de la Asociación Médica Británica (British 
Medical Association [BMA]), la más antigua del mundo, para discutir algunos 
aspectos vinculados a las medicinas alternativas y complementarias. Lo invita-
ron cortésmente a tomar el té y le entregaron tres libros, que deben estar en 
la Biblioteca del SMU, que recogían seminarios organizados por la BMA en el 
curso de los treinta años anteriores, por estímulo de su alteza real el príncipe 
Carlos, que ejercía cierto patronazgo sobre la entidad. La familia real británica 
era adepta a la homeopatía y por eso les estimuló para que discutieran a fon-
do el tema. El Pepe Kierszenbaum, como le decíamos, volvió transformado 
con estas novedades, que inmediatamente vertió al Comité Ejecutivo.

Fue un estudioso de la historia y la muerte lo sorprendió cursando nive-
les avanzados de la Maestría en Historia en la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Siempre mantuvo en alto su fe y sus creencias reli-
giosas, sin ser un fanático, pero desarrolló en el cuerpo un espíritu de camara-
dería y rectitud que, sin duda, será siempre recordado y añorado.
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Mantuvo a lo largo de su vida la misma conducta de siempre: moderado, 
tolerante con todas las ideas, menos con la injusticia. Modesto en su aparien-
cia y humilde en su modo de relacionarse y escuchar siempre al otro. Como 
médico, un ejemplo.

Junto a su esposa, formó una familia ejemplar, siendo dos de sus hijos mé-
dicos, apreciados colegas: Carlos Alberto y Mónica Beatriz. Otros dos de sus 
hijos se dedican al periodismo y a la historia en Israel y el Cercano Oriente.
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Juan Carlos Rey Tosar (1918-2008)

Antonio L. Turnes

Nacido en Montevideo el 12 de julio de 1918, se graduó en mayo de 1948 como 
médico cirujano. Especializado en psiquiatría, se dedicó especialmente al psi-
coanálisis clínico, con vasta trayectoria.

Fue presidente de la Sociedad de Psiquiatría, fundador de la Asociación 
Psicoanalítica del Uruguay, fundador de la Asociación Uruguaya de 
Psicoterapia Psicoanalítica, profesor titular de Psiquiatría, profesor emérito y 
miembro de la Asociación Psicoanalítica Internacional.

Inició su actividad consagrada a la educación médica concurriendo a 
un Laboratorio de Relaciones Humanas y Educación Médica, en Caracas, 
Venezuela, en 1965, becado por la OPS. Poco tiempo después era contratado 
por la OPS-OMS para actuar como conductor para realizar laboratorios simila-
res en El Salvador (1965), Lima (1966), Guadalajara y México (1966), y coope-
rando en Uruguay con el doctor Edward M. Bridge en la organización del I y 
II Laboratorios que se realizaron en Montevideo. En 1968 fue el coordinador 
general del III Laboratorio de Relaciones Humanas y Educación Médica, el úl-
timo de la serie realizada.

Representó a la Facultad de Medicina, al Ministerio de Salud Pública y a la 
Sociedad de Psiquiatría en múltiples actividades internacionales vinculadas a 
la salud mental.

Fue el primer director del Departamento de Educación Médica de la 
Facultad de Medicina, en 1968, para la puesta en marcha del nuevo plan de 
estudios inaugurado ese año, luego de haber participado activamente en la 
Asamblea del Claustro desde 1963, que debatió y consolidó dicho plan.

Fue un gran organizador de actividades grupales, con eficacia y modes-
tia. Autor de numerosos trabajos científicos, fue sobre todo un colaborador 
y orientador de sus colegas a lo largo de muchas generaciones, en la clínica 
psiquiátrica y en la actividad psicoanalítica.
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Juan Carlos Macedo en el laboratorio del Departamento de Fisiología, Facultad de Medicina.

Ediciones de libros Durar I, Durar II y Durar III.



274

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

Postal remitida por Vicente Aleixandre, en agradecimiento al libro de poemas que le enviara 
Juan Carlos Macedo. Izquierda: la mano de Dios. Derecha: escritura de V. Aleixandre.

Izquierda: Invitación para presentación en Asociación Cristiana de Jóvenes, con oratoria a car-
go de Manuel Espínola Gómez, noviembre de 1976. Derecha: Grupo Migues. De izquierda a 
derecha: en primera fila, María del Carmen Pichuaga, cinco niñas, Luis Bibbó, Elbio Paolillo y 
Beatriz Botta; en segunda fila: Griselda Meneghetti, NN, Sara Viñas y María Seijo; en tercera fila: 
Miguel D’Agosto, Juan Carlos Macedo, Manuel Espínola Gómez y Ariel Rodríguez Quereilhac.

Grupo Migues. Izquierda: Juan Carlos Macedo, Manuel Espínola Gómez, Miguel D’Agosto, 
Cacho Gadea, Ariel Rodríguez, Griselda Meneghetti, entre otros. Derecha: Compartiendo la 
mesa: Manuel Espínola Gómez, Ariel Rodríguez, Juan Carlos Macedo, NN, Sara Viñas, María 
Pichuaga, Elbio Paolillo, Luis Bibbó, María Seijo.
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Los fundadores de la Revista Médica del Uruguay, de izquierda a derecha: Juan Carlos Macedo, 
Homero Bagnulo, Barrett Díaz Pose y Hugo Dibarboure Icasuriaga (foto tomada en 1999, en 
ocasión de conmemorar los 25 años de la RMU).

Grupo Migues. De izquierda a derecha: al fondo, Pilar Serra, Gonzalo Aiello, Omar Etorena, 
Beatriz Botta, Luis Bibbó, NN; al frente, NN, Elbio Paolillo, Cacho Gadea.



276

Juan Carlos Macedo: Médico y poeta, poeta y médico

Izquierda: Primero de enero de 1976: poema para Barrett y para Ariel. Derecha: Manuscrito de 
Juan Carlos Macedo: El paciente y el riesgo en salud (resumen y traducción).

Izquierda: Casuística de tumores mediastinales del Instituto del Tórax hasta 1973, manuscrito. 
Derecha: Preparación del Llano (poema).
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Juan Carlos Macedo y Miguel D ’Agosto en el consultorio de Migues.

Manuscritos de Juan Carlos Macedo. Izquierda: Ajedrez médico. Derecha: Bibliografía,  
La surveillance.
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Revista Compendio. Izquierda: Tapa del primer número. Derecha: cuerpo editorial y de redac-
ción, administración, publicado en volumen 1, número 1, 1978.

Encuentro social. Izquierda: Isaac Ivanier, Elbio Paolillo, Ariel Rodríguez Quereilhac, José 
Pedro Cirillo, Manuel Espínola Gómez, Sara Viñas, Juan Carlos Macedo, Pilar Serra, Luis 
Bibbó, Marta Curotto, Gonzalo Aiello. Derecha: Pilar Serra, Carlos Gómez Haedo, Roberto 
Avellanal, Luis Estévez, Federico Acosta y Lara, NN, Manuel Espínola Gómez, Juan Carlos 
Macedo, Gonzalo Aiello.

Reunión de camaradería (asado) en casa del Dr. Ariel Rodríguez Quereilhac, con colabora-
dores médicos de Compendio Revista Médica. Izquierda: Enrique Bódega, José Pedro Cirillo, 
Federico Gilardoni. Derecha:  sentados, Ariel Rodríguez, Juan Carlos Macedo, Hugo Dibarboure 
Icasuriaga; de pie, Miguel D’Agosto.
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Izquierda: María del Luján Jauregui y Juan Carlos Macedo, diciembre de 1997. Derecha: Juan 
Carlos Macedo haciendo uso de la palabra en el Día del Médico, CASMU, 1998.

Macedo entrega un premio al Dr. Hugo Lago Peña, médico de Rivera, por su obra pictórica.
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Reunión del Consejo de la Asociación Médica Mundial en Montevideo. De izquierda a derecha: 
Arq. Mariano Arana, intendente de Montevideo; Sr. Jorge Tomasi Crisci, gerente de Roemmers 
SA; Dres. Alejandro Cuesta, Luis Calegari (decano de la Facultad de Medicina), Juan Carlos 
Macedo y Uruguay Russi (secretario del Comité Ejecutivo de FEMI).

Encuentro de CONFEMEL en Balneario Solís, Colonia de Vacaciones del SMU, 1999. De izquierda 
a derecha: Barrett Díaz Pose, Juan Carlos Macedo, Eduardo Welch (presidente de CONFEMEL).
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Juan Carlos Macedo presidiendo un estrado en el salón de actos del SMU, en la sede de  
Br. Artigas 1515-1521, 1999.

Izquierda: Tapa de Poésie Uruguayenne XXe Siècle. Edición Unesco, 1998. Derecha: Dedicatoria a 
Antonio L. Turnes.
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Alberto “Beto” Oreggioni en Arca, circa 1990.

Reunión en casa de Beto Oreggioni, 1999. De izquierda a dererecha: Wilfredo Penco, Ricardo 
Vivas, Juan Carlos Macedo, Ariel Rodríguez Quereilhac y Manuel Espínola Gómez (de boina).
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Homenaje al Dr. Vladimir Roslik en el Palacio Legislativo, a quince años de su asesinato. 
Izquierda: Juan Carlos Macedo hace uso de la palabra. Derecha: Macedo entrega un recuerdo a 
Valery, hijo del Dr. Vladimir Roslik.

Homenaje al Dr. Vladimir Roslik en el Palacio Legislativo. Izquierda: Ítalo Mogni, presidente de 
FEMI, entrega un recuerdo a María Cristina Zabalkin, viuda del Dr. Vladimir Roslik. Derecha: 
Parte del público asistente, de izquierda a derecha: Ing. Rafael Guarga, rector de la Udelar; 
Dres. Gregorio Martirena, Héctor J. Fontes, Robert Long y Uruguay Russi y Arq. Mariano Arana 
(intendente de Montevideo).
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Acto en Migues, 31 de mayo de 2003. El sacerdote de Migues, P. Miguel Ángel Malesani, exhibe 
el libro Ocho cuadros y ocho poemas, de Juan Carlos Macedo y Manuel Espínola Gómez. Detrás: 
NN y Antonio L. Turnes.

Invitación al acto en Migues, realizado 31 de mayo de 2003.
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Velada de poesía organizada por el Instituto Juan Carlos Macedo en el Espacio Guambia, 2004. 
Arriba, de izquierda a derecha: Ángel Ginés, Lucía Lorenzo, Jacqueline Ponzo, Nila Quinteros, 
Jorge Lorenzo Otero, Elder Silva. Abajo, de izquierda a derecha: (de espaldas) Sergio Villaverde, 
Elbio Paolillo, Luis Bibbó.
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Velada de poesía organizada por el Instituto Juan Carlos Macedo en el Espacio Guambia, 2004. 
De izquierda a derecha: Jorge Tomasi, Antonio L. Turnes, Fernando Butazzoni.

Denominación de una calle en Migues con el nombre del Dr. Juan Carlos Macedo, 3 de octubre 
de 2014. Izquierda: Estela descubierta en la Plaza de Migues (con una vecina al fondo). Derecha: 
el intendente de Canelones, Dr. Marcos Carámbula, haciendo uso de la palabra.
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Junto a la placa que nombra la calle Dr. Juan Carlos Macedo: alcalde de Migues, Enrique Pintado 
(ministro de Transporte y Obras Públicas), Marcos Carámbula (intendente de Canelones), Sara 
Viñas de Macedo, Marina Macedo; Carolina Macedo, Elder Silva y Catalina Alonso Macedo.

Placa de bronce ofrecida por el SMU en homenaje a Juan Carlos.
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Caricatura publicada en Facebook por Jaime Clara el 16 de noviembre de 2016.
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Entrañable Juan Carlos

Homero Bagnulo71

Prefiero recordar a Juan Carlos a través de algunos sucesos que conservo 
en mi memoria. No dejo de reconocer que, como nos han enseñado las neu-
rociencias, nuestra memoria es una mentirosa. Más aún cuando algunos de 
estos recuerdos tienen cerca de cincuenta años y han sido rememorados en 
reuniones de amigos y muy especialmente con Marina.

Conocí a Juan Carlos a principios de los setenta, cuando decidimos pre-
parar el concurso de jefe de Clínica Médica (actual grado 2) de la Facultad 
de Medicina. Éramos un grupo de seis compañeros que “encarábamos” pa-
cientes juntos y nos reuníamos a estudiar, a veces varios, pero más frecuen-
temente de a dos. Por razones de proximidad geográfica y de una cierta 
afinidad temática, frecuentemente Juan Carlos y yo nos reuníamos ya fuera 
en su apartamento o en mi casa. Mientras repasábamos los esquemas de di-
chos encares (hoy probablemente los llamaríamos algoritmos), yo sostenía a 
Marina en brazos y Juan Carlos a Carolina. Marina se aburría soberanamente e 
interrumpía nuestras, para ella tediosas, disquisiciones, a lo que Juan Carlos le 
reprochaba: “Marina, deja que papá y Homero puedan estudiar”, obteniendo 
así un silencio que poco duraba.

Cada tanto Juan Carlos interrumpía dicho estudio y salía al frente a fu-
mar unos cigarrillos negros, muy finos, sin filtro, malolientes, y a charlar con 
el dueño de la farmacia vecina, con el que mantenía un diálogo diario y por 
quien sentía una notoria simpatía. Luego de un rato volvía para seguir con 
aquellos encares, los que cuidadosamente apuntaba con su extrema proliji-
dad, con una letra pulcra, en unos cuadernos de tapa verde, que todavía an-
dan circulando por allí y que siguió gestando durante toda su vida.

Sobrevino la dictadura y con ella la intervención de la Universidad y dos 
años después fue intervenido el Sindicato Médico. Se solicitaba firmar la Fe 
Democrática para anotarse en los concursos y también para realizar cualquier 
tramitación. Juan Carlos se negó terminantemente a firmar dicho documen-
to, lo que llevó a que nunca se presentara al mencionado concurso.

Por esas épocas, un día se durmió con uno de esos cigarrillos prendidos y 
se le quemó el título de médico que tenía colgado encima de su cama. No lo 
renovó hasta pasada la dictadura, ya que no concebía tener un título firmado 
por decanos o rectores interventores. En cuanto se retomó la democracia, 

71	 Noviembre de 2023.
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gestionó y obtuvo su nuevo título, firmado por Pablo Carlevaro y Samuel 
Lichtensztejn. La solicitud de ese título, tan retrasada en el tiempo, provocó 
la curiosidad del rector, quien durante un acto realizado por esa fecha me in-
quirió el porqué de tan demorado pedido. La explicación le resultó llamativa y 
satisfactoria al mismo tiempo, por el reconocimiento que implicaba a las auto-
ridades legítimamente constituidas.

Me resulta imprescindible aclarar que mucho aprendíamos de los valio-
sos docentes que en forma absolutamente desinteresada corregían nuestras 
presentaciones. Pero también es cierto que aprendí de Juan Carlos, de su 
dialéctica y de su ordenamiento, muchos conceptos que luego utilicé reite-
radamente en el transcurso de mi desempeño clínico. Busco a través de las 
anécdotas describir los atributos que adornaron la personalidad de alguien 
que sin duda irradiaba con su clara inteligencia una fuerte influencia sobre 
quienes tuvimos la posibilidad de tratarlo en las diferentes etapas de su vida.

Allá por los fines de los setenta se desempeñó como médico de urgencia 
del CASMU, tarea que no le resultaba particularmente grata, pero que sí le 
permitió un fluido y cordial relacionamiento con los choferes. A estos les so-
licitaba que, a la hora del almuerzo, lo llevaran al Parque Capurro, desde don-
de disfrutaba de la bahía de Montevideo, y me explicaba que era una de las 
vistas más bonitas de la ciudad. Intrigado por sus comentarios, acudí un día a 
comprobar que efectivamente así era. Una de sus capacidades sobresalientes 
era apreciar la belleza en lo cotidiano, cuando otros la pasábamos por alto.

En el periodo que medió entre el golpe de Estado y la intervención del 
Sindicato Médico del Uruguay, Juan Carlos fue una presencia militante per-
manente y muy necesaria. Quienes habíamos quedado al frente de la directiva 
del gremio sentimos su apoyo, más allá del riesgo que la situación implicaba 
para todos y muy especialmente para él. Muchos fueron los que en esos mo-
mentos se alejaron, y sus razones tendrían. Juan Carlos permaneció aportan-
do su mirada benevolente ante la actitud de quienes se protegían. Mostró en 
esas instancias un valor sereno, un respaldo comprometido y sin alharacas, 
y un aporte de propuestas que ayudó a definir un rumbo diferente pero sin 
renuncia de los principios del gremio. Todo esto sin tener cargo alguno que lo 
obligara a estar siempre presente como lo estuvo. En esos tiempos se le reco-
noció su coherencia con sus definiciones éticas y su solidaridad con quienes 
estábamos en los cargos electivos o gerenciales. De esa época y en apenas 26 
meses surgieron múltiples actividades, entre ellas la Revista Médica, la recrea-
ción de la Biblioteca, diversos boletines, y se diseñaron formatos para hacer 
llegar apoyo económico a familias de colegas perseguidos o alejados del país 
por razones políticas.

Cuando se produjo el golpe de Estado, los seis compañeros estábamos 
inscriptos para el concurso ya citado, que fue pospuesto por más de un 
año. Cuando finalmente se convocó nos enteramos de la eliminación de la 
lista de concursantes de tres compañeros por motivos políticos. Ante ello, 
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los concursantes de todas las especialidades nos reunimos en el piso 8 del 
Hospital de Clínicas. Sin duda, las autoridades de la intervención estaban al 
tanto de dicha reunión. Un par de concursantes, claramente aleccionados, 
argumentaron sobre la necesidad de presentarnos al concurso. Por supues-
to, la primera voz discordante fue la de Juan Carlos, quien por esas fechas 
no tenía interdicción alguna para concursar. Su argumentación fue inapela-
ble. La votación fue ampliamente mayoritaria para su moción y los concursos 
fueron suspendidos nuevamente y por muchos meses. Cuando finalmente se 
reabrió la inscripción, era obligatoria la firma de la ya citada declaración que 
él, como dijéramos, nunca firmó. Recuerdo la argumentación que utilizara en 
esa oportunidad, antológica, mezcla de declaración de principios y sarcasmos 
variados, que sus ocasionales oponentes creo que nunca entendieron. Y es 
esta otra faceta que siempre recordaré: su valor sereno, como hecho natural, 
que no merecía destacarse y que acompañaba en oportunidades de una iro-
nía que implicaba la aceptación de la condición humana.

Allá por el año 1986, el consejo de la Facultad de Medicina crea la cátedra 
de Medicina Familiar y se procede al llamado a profesor grado 5, quien de-
bería organizarla y delimitar sus contenidos. Todos quienes integrábamos el 
consejo por esos tiempos considerábamos que la persona más indicada para 
dicho cargo era, indudablemente, Juan Carlos. Sin embargo, no se presentó al 
llamado. Explicó entonces que no había dispuesto de tiempo suficiente para 
un correcto llenado de su postulación, así como para la recolección de sus 
méritos. Dado que quienes sí se postularan carecían de antecedentes espe-
cíficos para el desempeño de dicho cargo, ese primer llamado fue declarado 
desierto. Se procedió así a un nuevo llamado, con el acuerdo de que ahora sí 
Juan Carlos disponía de tiempo suficiente y que concretaría su presentación 
al cargo. Ocurrieron reiteradas llamadas a Sara, su esposa, para reafirmarnos 
que estaba llenando los requisitos. Llegado el último día, ya en la Oficina de 
Concursos, Juan Carlos se encuentra con un colega que también se presen-
taría. Este, al verlo y reconociendo honestamente su dedicación y experien-
cia, le manifiesta que no podía competirle, a lo cual Juan Carlos se retira sin 
anotarse, dejándole el camino expedito a quien tenía notoriamente menores 
merecimientos. Enterado de esta actuación por Sara, mi enojo fue terminante 
y durante varios meses dejé de comunicarme con él. A los amigos que se en-
teraron de la situación, Juan Carlos les aclaraba: “Homero está enojado con-
migo, pero miren que es él quien tiene la razón”. Inefable, entrañable. Previa 
mediación de Sara, aliada durante todo el evento, volví a hablarle evitando 
considerar nuevamente el tema.

El desprendimiento de Juan Carlos de los bienes materiales y de los orope-
les de los cargos fue una constante durante toda su vida. Hay múltiples situa-
ciones al respecto que podríamos relatar. Pude aquilatar en toda su dimensión 
la solidaridad de Juan Carlos durante mi desempeño en la presidencia de la 
Comisión Administradora del Fondo Nacional de Recursos. En las múltiples 
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dificultades que debimos enfrentar, tanto él como Roberto Avellanal fueron 
una imprescindible ayuda y cada vez que necesité de sus consejos y de su so-
lidaridad conté con ambos, sin importarles el costo que esto pudiera traerles.

El ejercicio de la medicina nos proporciona múltiples satisfacciones, pero 
también, en oportunidades, situaciones muy dolorosas. Una de las peores 
que debí sobrellevar fue asistir a Juan Carlos en su trágico aunque predecible 
final. Siendo este ineluctable, fue muy doloroso verlo irse sin tener la opor-
tunidad de reafirmarle lo valioso que fuera su ejemplo, sus enseñanzas y su 
amistad para mí.



Su opción por el santoral

Marcos Carámbula

Tributo a Sara, a Carolina, a Diego y a Marina.

A raíz de la solicitud de nuestro querido Elbio “Chato” Paolillo, he pensado 
mucho como encarar el epílogo del libro de Juan Carlos. No puedo hacer un 
epílogo acerca de su condición extraordinaria de poeta; no estoy a la altura, 
no soy crítico literario. No quiere ser una autorreferencia, a pesar de que te-
nemos tantas conversaciones y silencios con Juan Carlos.

Juan Carlos venía de Rivera, muy buen jugador de básquet allá en el norte, 
lo comentaba con una sonrisa de orgullo. Pudo haber vuelto a sus pagos con 
su título de médico. Pudo haber desarrollado carrera profesional y docente 
en Montevideo, más allá de las limitaciones de la época.

En 1974, junto con la publicación de su primer libro, Durar, en Aquí Poesía, 
fundó con Homero Bagnulo, Barrett Díaz y Hugo Dibarboure la Revista Médica 
del Uruguay.

Pero en 1978 se fue a Migues. Al corazón del noreste de Canelones. Tierra 
de chacareros, de remolacheros, con muy fuerte impronta de los primeros 
canarios que poblaron nuestro departamento. Profundamente conservadora 
en su forma de pensar y de vivir, pero al mismo tiempo con la austeridad de 
arar la tierra con la yunta de bueyes, seguir con sus tahonas de gofio y, aun a 
90 kilómetros de Montevideo, con un aislamiento muy fuerte.

Allí se instaló Juan Carlos con todo su humanismo.

así me resolví, aceptando los riesgos
A establecer mi casa en estos lares
Al sur de la desesperanza…

La sencillez de su gente, el habla pausada, escuchar y prosear.

la certeza del campo
Desterrada
Escribo doña fonsa
Sombra o triste

Y desde allí, desde el noreste canario escribió poesía, construyó equipos, 
creó el Grupo Migues y una forma de abordar la medicina completa, con un 
seguimiento individual escrito a mano y escuchando en la mesa grande, per-
sonalizando cada dolor, cada pena. Protocolizó evolución y tratamiento de 
las enfermedades prevalentes siguiendo a cada persona con su historia y su 
cercanía. Aprendió con ellos.
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Con excelencia vigente hasta hoy, afirmando la medicina familiar y comu-
nitaria, hizo de aquel pueblito de 2000 habitantes un centro de referencia de 
investigación, de docencia, de asistencia. Y al mismo tiempo un polo literario 
con idas y vueltas a su querida Arca y a una barra entrañable, con Oreggioni, 
Espínola Gómez, Idea, Tatiana, Ariel. Hasta allá llegaba Elder Silva, tan querido 
como valioso poeta, con sus raíces chacareras salteñas: “el poeta como un 
pájaro que tiembla”.

habiéndome ocurrido una afición temprana por el aire
Por los pulmones llenos y el pasto en las orillas
Decidí que la poesía debe seguir viviendo, al paso del que pasa
En el mismo camino

Mantuvo su compromiso vital, la resistencia, la lucidez de encarar desde 
su pueblo lo que estaba pasando en el mundo y en nuestro país. Cuando uno 
llegaba a su casa con la inocente tentación de informar a Juan Carlos de lo 
que estaba pasando, después de un largo silencio, la reflexión profunda de la 
lucha y la esperanza.

Su amigo Vladimir, productor rural en las afueras del pueblo, su camarada 
de aquellos tiempos, permeando de a poco sus ideas y sus afinidades.

La mesa amplia regalada por un antiguo caudillo colorado.
El cura Miguel Ángel, desterrado a Montes por sus sermones y sus andan-

zas en plena dictadura, su gran compañero, desde su prosa dominical y su raíz 
tan italiana en la fraternidad y solidaridad.

Nos causaba mucha gracia cuando Juan Carlos llegaba a nuestras reunio-
nes clandestinas con auto y chofer hijo de un muy querido caudillo blanco.

Desde Migues impulsó junto a Carlos Gómez Haedo, el Beto Avellanal, 
Ariel Rodríguez, la doctora Esmeralda Paulette, la revista Compendio, en 
aquellos años tan difíciles, cuyos editoriales escribía y acertaba desde la medi-
cina a describir las tareas por la democracia y la libertad.

Para Barrett, para Ariel:

Nada ha cambiado, no son ojos en fuga.
Es lluvia
Lluvia en las calles de todos los hogares
Llueve
No cae, distribuye
Los fundamentos que aún nos perpetúan.

Cuando se pudo, creó el primer comité de base frente a su casa, muy pe-
queño en adhesiones, pero entrañable cuando llegábamos a visitarlo.

De lo más maravilloso que recuerdo de Juan Carlos fue su compromiso 
con el fútbol chacarero, con el Unión Miguense, y desde allí a ser presidente 
de la confederación del este de Canelones. Me invitó a su asunción. Era muy 
difícil que un médico comunista accediera a tal puesto y distinción, pero era 
tal su arraigo que así fue. Y de los recuerdos más impresionantes de su prosa 
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Epílogos

fue el discurso cuando asumió la presidencia en la sede del Unión Miguense, 
abarrotado de vecinos en una mesa larga, teniendo a su lado al presidente de 
la Organización de Fútbol del Interior (OFI), que por cierto, no era de su sim-
patía, y en discurso lleno de metáforas denunciando al imperialismo “panden-
se” y los valores del capitalismo, del poderoso caballero que es don dinero y 
el valor de juntarse los pueblos pequeños.

Desde Migues, desde su prédica acerca de la medicina y el pensar siempre 
en el otro, en la persona, con toda su impronta ética irrenunciable, llegó a pre-
sidente del Sindicato Médico.

Dejó su huella inteligente, negociadora, de proyección, de afirmación de 
valores, de modestia y austeridad imperturbable. “Quedamos así”, decía en 
medio de discusiones ardorosas.

El discurso de su gran amigo Barrett Díaz lo dice todo al despedirlo:

de las mil cosas de toda persona, de la bonhomía, del gesto sobrio de Juan 
Carlos, de la palabra pausada, la enseñanza afectuosa, la ética aseada de un 
vasco incorruptible, yo quiero decir una, porque creo le hubiera gustado. 
Pasó entre nosotros como un hombre que trabajó la palabra. Juan Carlos tra-
bajó la palabra como resistencia de la dictadura, como sobrevivencia, como 
solidaridad, como compromiso, con valores irrenunciables. Y él es irrepeti-
ble, porque la síntesis densa y la palabra perfecta, como tuvo Juan Carlos, 
ninguno de nosotros podrá ya crearla.

Nos queda su formidable enseñanza desde la poesía:

Con los flecos del llanto
Proclamo la esperanza
La irredimible frecuencia
De la pasión y el agua
De verde y de mañana
No hay error en las noches
La infinitud del cielo consiste en observarlo
No importa solo
El futuro es el acto necesario.

Su opción por el santoral, por un pueblito de 2000 habitantes, “porque en 
los pueblos pequeños las tareas del hombre son sencillas: la esperanza”.

“Construir es la única decencia: eso es Saber”.
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¿Quién fue (es) Juan Carlos Macedo 
Orcasberro?

Elbio Paolillo

Este libro es un acto de la memoria con Juan Carlos. A su vez, saldamos, aun-
que sea en parte, Antonio L. Turnes y quien suscribe, una deuda de 22 años, 
desde su partida: compromiso y gratitud con Juan Carlos por todo lo que fue 
dando en su vida; comenzar a conocer y reconocer su trascendencia e inten-
tar responder la interrogante inicial. Pretende, además, que los conceptos 
que cultivó y practicó Juan Carlos sobre la organización del sistema de salud 
sean un insumo de valor para los cambios que son necesarios hoy.

Con entusiasmo y alegría nos empeñamos en reunir, publicar y difundir 
sus distintos aportes a la cultura nacional. Es por este motivo que hoy nos he-
mos definido como compiladores de los distintos documentos y escritos que 
fue realizando Juan Carlos: ellos son el cerno del libro.

No tengo dudas de que el pensamiento y la acción de los profesores Pablo 
Purriel y Jorge Bouton influyeron en forma decisiva en el pensamiento de 
Macedo. Recordemos el pedido de Purriel a Joaquín Torres García para pin-
tar los más de treinta murales en el pabellón Martirené de la Colonia G. Saint 
Bois, donde se internaban enfermos que padecían tuberculosis. En las cartas 
que se reproducen del Prof. Jorge Bouton se pone de manifiesto no sólo su 
conocimiento médico, sino también su increíble versación sobre música, lite-
ratura y filosofía.

Con estas influencias, Juan Carlos se forma y se prepara para ser un mé-
dico internista y académico con vocación, como sus antecesores, también 
por la neumología. Al negarse a firmar el certificado de fe democrática im-
puesto por la dictadura y radicarse en Migues, tiene que cesar su actividad 
hospitalaria. 

En Migues profundiza el estudio de la medicina general y toma como 
ejemplo el sistema de salud inglés. Así, recuerdo cómo me pidió que fuera a 
buscar en la biblioteca de la Facultad de Medicina una publicación del British 
Medical Journal de 1956, del Dr. Fray, médico general de una zona suburbana 
de Londres, que realizaba en su consultorio atención médica general y dos 
tardes por semana concurría a su hospital de referencia para ver a los pacien-
tes suyos que habían requerido internación. El citado Dr. Fray publicó su expe-
riencia en dicha revista y ese artículo se constituyó en referencia bibliográfica 
de uno de los trabajos publicados por el Grupo Médico Migues.
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Otro contenido fundamental de este libro lo constituyen las distintas opi-
niones y anécdotas que han realizado, con gran generosidad, muchos de sus 
profesores, colegas, discípulos, amigos y conocidos de la más diversa índole, 
que los lectores podrán encontrar en las distintas participaciones.

Se incluye un anexo con semblanzas de colegas fallecidos que estuvieron 
vinculados al quehacer de Juan Carlos.

Se reproduce una separata de la revista Noticias del SMU publicada en su 
homenaje en el año 2004.

Debemos considerar su condición de médico y sus profundas y originales 
reflexiones sobre la clínica médica; su actividad como poeta, que fue recono-
cida por la UNESCO como una de las principales voces uruguayas de la segun-
da mitad del siglo XX.

Un capítulo aparte merece su relación y amistad con el artista plástico 
Manuel Espínola Gómez.

El encuentro se nutría y enriquecía desde la sensibilidad, el poeta y el pin-
tor veían y sentían aspectos que otros no llegábamos a percibir; desde ese 
lugar se crea el libro de pinturas de Manuel y poemas de Juan Carlos.

Se desafía al lector a recordar, descubrir, hechos de nuestro pasado 
reciente.

En los aspectos referidos a la medicina y sus valores esenciales, son de 
una actualidad manifiesta.

Juan Carlos, en mi opinión, desde finales de la década de 1960 hasta su fa-
llecimiento en el año 2002, se constituyó en un protagonista relevante de los 
principales acontecimientos culturales, sociales y gremiales de nuestro país.

Podía ser una voz de referencia en la Asamblea Médica Mundial y a po-
cos días asistir con increíble empatía y sencillez al poblador más modesto de 
Migues.

Nos legó y practicó un apego a la familia, los amigos, la medicina, la poe-
sía, todos bienes intangibles.

Fue un librepensador y un bastión inconmovible en la lucha por la libertad.
“Si cultivo o memoria su futuro es la historia de la opción que hoy 

realicemos.”72

72	 Comentario editorial Juan Carlos Macedo, Compendio Revista Médica, volumen 2, número 
1, 1979.
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Reuniendo recuerdos

Antonio L. Turnes

Al término de la tarea de compilar lo que en principio fueron los escritos mé-
dicos de Juan Carlos Macedo, puede concluirse que resultó una auténtica ale-
gría reunirlos y evocar toda su trayectoria y circunstancias, incluso provocar 
esta reunión virtual de sus amigos tan entrañables, de una época poco recor-
dada hoy, de grandes personalidades médicas destacadas por su común de-
nominador de universitarios libres, científicos, gremiales y humanos.

En este rescate —largamente demorado, aunque la intención de Elbio 
Paolillo venía de muchos años, recién pudimos concretarla con su retiro de 
la actividad profesional y las vueltas de la vida, que nos llevaron a ser vecinos 
en Maldonado— aparecieron documentos revalorados: las cartas de Jorge 
Bouton y el artículo de Juan Carlos Rey Tosar publicado hace décadas en 
Compendio, complementando el de Macedo sobre el médico ante la muerte.

El testimonio de Homero Bagnulo —único sobreviviente de los fundadores 
de la Revista Médica del Uruguay— trae al presente lo que significó aquella 
hermosa aventura, que tendría tanta proyección futura. Él mismo fue gran 
animador de aquellas reuniones científicas que fueron un punto alto de la ac-
tividad médica, con grandes referentes extranjeros de la medicina de aque-
llos años 1974 y 1975.

El aporte de Marcos Carámbula muestra nuevas facetas de Juan Carlos 
Macedo, desde la perspectiva de un compañero médico del interior, que ofre-
ce otras dimensiones desde la memoria y el afecto.

El proyecto original que tuvimos los compiladores de este libro sufrió 
cambios y ampliaciones, como ocurre cuando el rescate de textos va sugirien-
do expansiones para ayudar a ubicar mejor a los lectores actuales. Por eso 
fueron incorporadas en un anexo breves semblanzas de algunos de estos per-
sonajes de nuestra profesión, tan relacionados entre sí.

Incorporar algunas imágenes nos ha permitido hurgar en la memoria y los 
archivos. Por eso se han reunido aquí desde la muestra de caligrafía tan origi-
nal y característica de Juan Carlos, hasta instantáneas de distintos momentos 
de su vida y los personajes y tiempos que él disfrutó.

Finalmente, ha sido una aventura extraordinaria volver a reunir en un mis-
mo lugar —las páginas de este libro— a tantos queridos amigos, en su mayo-
ría fallecidos, pero que forman parte de una rica y digna historia.
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Sobre los compiladores de este libro

Elbio Paolillo Cabrera
Ingresó a la Facultad de Medicina de la Universidad de la República (Udelar) 
en 1973 y egresó como médico en 1984.

La generación de 1973 comenzó su actividad en la Facultad tres días antes 
del golpe de Estado del 27 de junio. Cursó el ciclo básico del plan 1968 hasta 
octubre de ese año, cuando fue intervenida la Universidad y suspendidas las 
clases.

Durante 1975, con la Facultad intervenida, preparó el examen de Biología 
Celular con los profesores Ruben Casina y Clemente “Rayo” Estable, que ha-
bían sido destituidos de la Facultad. Los admiró y recibió un ejemplo para 
toda la vida.

En 1978 fue uno de los creadores, junto a Gonzalo Aiello, Luis Bibbó, 
Carlos Gómez Haedo y Juan Carlos Macedo, de la revista médica Compendio, 
y fue uno de sus redactores responsables y asesores científicos hasta 2002.

Integró como médico el Grupo Migues, participando activamente en ate-
neos y en las actividades clínico-epidemiológicas que generaron varias publi-
caciones científicas del grupo.

En 1985 se radicó en Sarandí del Yí con su familia. Esta oportunidad le fue 
sugerida por Hugo Dibarboure Icasuriaga, que había ejercido en Capilla del 
Sauce dos décadas antes. Se generó un equipo integrado por las doctoras 
Beatriz Botta y Lys Caballero, y los doctores Aldo Deferrari, Luis Dibarboure y 
Elbio Paolillo, que recibía la visita mensual de numerosos colegas de distintas 
especialidades, la mayoría de ellos docentes universitarios de gran prestigio.

En 1989, ante la frecuente patología de hidatidosis, se realizaron jornadas 
de trabajo multidisciplinario en toda la zona y se contó con la participación de 
la Udelar, la Universidad de Saldford y la Universidad de Melbourne.

Estas distintas actividades culminaron con un trabajo que se publicó en la 
revista American Journal of Tropical Medicine, del Reino Unido.

A su vez, estas acciones recibieron el apoyo entusiasta de fray Emiliano 
Buffolli y de la Fundación San Antonio de Padua, que se comprometió en to-
dos los aspectos con la actividad realizada.

Fue practicante interno del Ministerio de Salud Pública y luego médico de 
la Administración de los Servicios de Salud del Estado (ASSE), desde 1981 has-
ta el año 2005.

En 1995, siendo director del Hospital de Durazno Dr. Emilio Penza, con la 
participación de Juan Carlos Macedo, elaboró un proyecto de gestión de base 
regional para ASSE.
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A partir del año 2000 se integró a la conducción de ASSE, institución de la 
que llegó a ser director general, hasta 2005.

Trabajó en CAMEDUR (Federación Médica del Interior [FEMI]) como mé-
dico general y luego en estadística.

Realizó una Maestría en Gestión de Servicios de Salud en el Centro de 
Investigación en Economía y Gestión de la Salud de la Universidad Politécnica 
de Valencia, España.

Se integró a la Dirección Técnica del Sanatorio Americano y cumplió fun-
ciones allí entre 2005 y 2011.

Posteriormente, fue director del Sanatorio Cantegril en La Asistencial 
Médica de Maldonado, entre 2011 y 2021, destacándose en ese período la in-
corporación de residentes médicos de varias especialidades y la creación de 
una escuela de enfermería perteneciente a esa institución con el objetivo de 
capacitar a otros integrantes del equipo de salud.

Participó en la primera implementación de un sistema de gestión y costos 
denominado Grupos Relacionados por el Diagnóstico (GRD) en América del 
Sur, en el Sanatorio Americano.

Fue docente en la Universidad de Montevideo en temas vinculados al GRD 
durante varios años y ejerció también la docencia en ISALUD (Buenos Aires, 
Argentina) y en la Federación de Hospitales de Latinoamérica.

Considera hoy que una de sus mayores satisfacciones es haber podido 
realizar trabajos de investigación en cada lugar donde ejerció y haber podido 
publicarlos en revistas arbitradas uruguayas y extranjeras.

Esta pasión por la investigación, sin lugar a dudas fue aprendida de Juan 
Carlos Macedo.
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Antonio L. Turnes
Nació en Montevideo, Uruguay, el 17 de enero de 1943.

Es médico desde diciembre de 1975. Cursó estudios de posgrado en 
Administración de Servicios de Salud (1986-1987) en la Facultad de Medicina 
de la Universidad de la República (Udelar).

Fue secretario ejecutivo de la Confederación Médica Panamericana (1964-
1971), secretario del coordinador técnico del Ministerio de Salud Pública 
(MSP) (1966-1967) y de la Dirección del Hospital Pereira Rossell (1967).

Estuvo vinculado al Sindicato Médico del Uruguay (SMU) desde 1964 has-
ta 1976. Actuó como organizador profesional de congresos entre 1966 y 1969. 
Desempeñó desde 1985 hasta 2005 el cargo de administrador general del 
SMU.

Residió en Buenos Aires (1976-1981), revalidando su título y ejerciendo la 
medicina en una clínica privada de la provincia de Buenos Aires entre 1978 y 
1981. Fue miembro del Colegio de Médicos de la Provincia de Buenos Aires 
(Distrito IV).

Codirigió laboratorios de análisis médicos en el departamento de 
Maldonado, Uruguay (1981-2002).

Fue asistente académico del decano de la Facultad de Medicina Prof. Dr. 
Pablo V. Carlevaro (1989-1990).

Fue adjunto de Administración del Centro de Asistencia del SMU (CASMU) 
entre 1986 y 1987.

Es autor y coautor de libros sobre diversos aspectos de la historia de la 
medicina, publicados entre 1996 y 2023. Entre los últimos, se encuentran: 
Maimónides, el sabio sefaradí (2004, 2005 y 2007); Médicos uruguayos ejempla-
res, tomo III (2006); La sífilis en la medicina (2007); Héctor Ardao, maestro de 
la cirugía plástica reconstructiva (2011); El Hospital de Clínicas de Montevideo: 
génesis y realidad (1887-1974) 2011); Roberto Berro, el gran reformador de la 
protección a la infancia (2012); El Chumbo Ríos (2013); La hidatidosis en el Río de 
la Plata: una revisión de algunos hitos a través de tres siglos (2014); La Sociedad 
Uruguaya de Pediatría en su Centenario (1915-2015) (2014); Elio García-Austt 
Negri, el uruguayo que fundó la Sociedad Española de Neurociencia (2015); Efraín 
Margolis: un realizador en la administración de salud (2015); Echinococcosis 
2016, (2016); El Hospital de Tacuarembó, 90 años de su inauguración (1927-
2017) (2017 y 2020); Francisco V. Davison (1853-1921): de Edimburgo a Minas de 
Corrales (2019); Pablo Purriel (1905-1975). Medicina y pasión (2019); Médicos y 
literatura: ocho escritores médicos uruguayos (2020); Cirugía plástica, repara-
dora y estética en Uruguay (2021); Manuel Quintela (1865-1928). Universitario y 
realizador (2021); Carlos W. Ghiggino y las coagulopatías en el Uruguay (2022); 
Julio Nin y Silva (1887-1980). Cirujano y productor (2022); Historia de la cirugía 
torácica en Uruguay (2022); Los retratos de la sala del Consejo, Decanato y sa-
lón de actos de la Facultad de Medicina (2022). En tanto, permanecen inéditas 
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sus historias sobre el Centro de Asistencia del Sindicato Médico del Uruguay 
(CASMU) (2009) y de la Organización Panamericana de la Salud en Uruguay 
(2019).

También es autor de diversos artículos sobre temas vinculados a la profe-
sión médica: demografía y mortalidad de médicos en Uruguay; mala praxis y 
seguros médicos; intrusismo profesional y curanderismo en el Uruguay. En in-
ternet circulan varias decenas de producciones suyas sobre diversos tópicos 
de historia de la medicina, que abarcan desde biografías de médicos urugua-
yos destacados de los siglos XIX y XX, hasta historia de los hospitales en las 
diversas culturas.

Desde 2005, fue miembro fundador del Servicio de Asistencia Integral 
Profesional (SAIP Cooperativa de Seguros), la primera organización nacional 
dedicada a la prevención y la cobertura de la responsabilidad profesional en 
salud, e integrante de su Consejo Directivo desde 2005 a 2013, actuando como 
su primer secretario.

También fue miembro de la Comisión Honoraria de Salud Pública (2005-
2008) y del Directorio de la Caja de Jubilaciones y Pensiones de Profesionales 
Universitarios (2005-2008).

Entre 2006 y 2008 integró la Comisión de Seguimiento del Ministerio de 
Educación y Cultura para la Facultad de Medicina del Centro Latinoamericano 
de Economía Humana (CLAEH), en representación del MSP.

Integró la comisión que organizó y llevó a cabo la primera elección de au-
toridades del Colegio Médico del Uruguay en 2009-2010, primero en repre-
sentación del SMU y en el tramo final en representación del MSP.

Desde marzo de 2013 formó parte del Grupo Organizador del Primer Curso 
de Humanidades Médicas de la Facultad de Medicina de la Udelar.

Desde abril de 2014 a abril de 2016 integró el Consejo Consultivo de la 
Educación Terciaria Privada (dependiente del Ministerio de Educación y 
Cultura) y su comisión de asuntos de medicina.

Fue secretario del Consejo Directivo del Automóvil Club del Uruguay 
(2015-2019).

En mayo de 2009 representó al SMU en el Segundo Foro Iberoamericano 
de Entidades Médicas, en Toledo, España, y en la Sesión del Consejo de la 
Asociación Médica Mundial realizada en Tel Aviv, Israel.

Fue miembro de las sociedades uruguayas de Historia de la Medicina 
(siendo su presidente entre 2016 y 2019) y de Especialistas en Salud Pública 
(hoy Sociedad Uruguaya de Salud Colectiva [SUSAC]), del Colegio Uruguayo 
de Administradores de Servicios de Salud, de la Sociedad Iberoamericana de 
Derecho Médico (SIDEME) y de la Sociedad Uruguaya de Médicos Escritores 
(SUMES), actualmente Sociedad Uruguaya de Médicos Artistas (SUMART).

En marzo de 2010 fue incorporado como miembro titular de la Academia 
Nacional de Medicina y ocupó por tres períodos cargos en el Consejo 
Directivo, habiéndose desempeñado como secretario de Actas, secretario 
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general y segundo vicepresidente. Desde junio de 2023 es miembro emérito 
de la Academia.

Desde diciembre 2015 a noviembre 2018 fue miembro secretario del 
Tribunal de Ética Médica del Colegio Médico del Uruguay y desde 2018 a 2021 
actuó como presidente de dicho Tribunal.

Es columnista de El Diario Médico y colaborador de diversas publicaciones 
periódicas médicas.

En 1997 recibió el Premio del Sindicato Médico del Uruguay por su libro so-
bre Carlos María Fosalba. En octubre de 2005 recibió el Premio Maimónides, 
de la Federación Sefaradí Mundial. En agosto de 2008 recibió la Distinción 
Sindical del Sindicato Médico del Uruguay. En octubre de 2009 recibió distin-
ción de la Asociación Internacional de Hidatidología. En noviembre de 2011 re-
cibió el Premio Jerusalén, otorgado por la Organización Sionista del Uruguay 
y las entidades de la Comunidad Judía en Uruguay.

Con relación al presente libro, fue compañero de generación (1961) de 
Juan Carlos Macedo, trabajó con él en el SMU, desde 1973 hasta 1975 y a par-
tir de 1985, cuando cesó la intervención de la institución. Particularmente, lo 
acompañó muy cercanamente durante el ejercicio de sus dos presidencias: 
1997-1999 y 1999-2001.
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